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L'HERMITE 

EN. IRLANDE. 



LE CUNNEMARRA. 



.T'avais soixante ans : c'est un âge auquel il est 
permis de vouloir-se faire hennite. Je n'avais ni 
femme ni enfans, motif pour n'avoir à consulter 
<jue son goût pour la solitude. J'avais beaucoup 
vécu dans le monde; ce n'est pas toujours une 
raison pour l'aimer. Je jouissais d'une fortune 
indépendante , quoique modeste : raison pour 
n'avoir besoin de faire la cour à personne. Je 
résolus donc de quitter Dublin, où je demeurais 
depuis quinze ans , et je me retirai dans la re- 
traite paisible dont je donnerai tout à l'heurt la 
description, et que j'ai habitée six ans entiers 
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2 LE CUNNEMARRA. 

sans m'y être ennuyé un seul jour, sans m'étre 

repenti un seul instant du parti que j'ai pris. 

On voit 4è\h que je ne suis pas un de ces her- 
mites rôdeurs qui ont parcouru la Chaussée * 
d'An tm et les provinces de France, Londres et 
les comtés d'Angleterre , l'Ecosse , l'Italie et le 
continent ; et ils me paraissent ressembler au 
juif errant plutôt qu'à un cénobite , à un mon- 
dain plutôt qu'à un reclus . puisqu'on les voit 
parcourir le monde en tout sens , et qu'on les 
rencontre à la ville et à la campagne , dans 
■les palais et les châteaux, dans les bals et les 
grandes assemblées , en un mot , partout où 
l'on ne doit pas s'attendre à trouver un véritable 
hennite. 

Sans être un grand grec , je savais que le mot 
hennite vient d'Epupoc , qui signifie solitaire , 
et en en prenant le nom, je résolus d'en mener 
la vie. Pendant la première année de ma réclu- 
sion , année que je puis regarder comme mon 
noviciat , mon teins de probation , je fus bien 
des fois sollicité de me remontrer dans le 
monde; 'tantôt c'était la noce de la fille "d'un 
vieil ami , tantôt un grand dîner préparatoire à 
l'élection d'un membre du parlement , tantôt 
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une fête gour célébrer la majorité d'un jeune 
cousin. Je ne me laissai séduire par aucune ten- 
tation ; j'eus même le courage de refuser d'as- 
sister à la prise d'habit d'une religieuse , quel- 
que rapport qu'il y eût entre sa vocation et la 
mienne. Ce dernier trait prouvant mieux que 
tout autre la fermeté de ma détermination , je 
lus , depuis ce tems , à l'abri déroutes les per- 
sécutions qu'on me faisait pour me tirer de ma 
retraite. 

Mais sî je ne sors pas de ma cellule , elle est 
toujours ouverte a tous ceux qui veulent venir 
m'y voir, et comme j'ai un grand nombre de 
connaissances, tant à Dublin que dans toute l'Ir- 
lande , il se passe rarement quinze jours sans que 
je reçoive quelque visite, quoique je me sois 
fait une règle de n'inviter jamais personne ; mais 
les uns viennent chez moi par amitié ; la curio- 
sité y en amène d'autres , car ma réclusion a 
fait du bruit dans toute l'île de l'Emeraude , la 
verte Erin , comme nous aimons à appeler noire 
Irlande; et il se trouve même des gens qui vien- 
nent me consulter sur leurs affaires , croyant 
sans donte que les idées d'un hermite doivent 
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4 LE CL NNEMARIÏ A. 

être épurées et rendues plus justes par la soli- 
tude. Comme je n'ai jamais été attaché à au- 
cun parti, je vois arriver cbez moi des hommes 
de toutes les opinions, et tout ce que j'exige 
d'eux , c'est qu'il ne soit pas question de sujets 
qui les divisent. Ainsi je réunis souvent vnwhite- 
hoy et on orangeman , un prêtre catholique et un 
ministre protestant -, le capitaine Rock s'y est 
même trouvé un jour assis à côté d'un des secré- 
taires du lord lieutenant. 11 en résulte que , sans 
sortir de ma cellule , je suis assez an courant de 
tout ce qui se passe dans le inonde. 

Quand je dis dans le monde , il faut que j'a- 
vertisse mes lecteurs que le monde , pour moi , 
c'est l'Irlande. Que m'importe que les colonies 
espagnoles de l'Amérique deviennent indépen- 
dantes , ou restent courbées sous le joug de 
plomb de leur métropole, pourvu que la récolte 
de pommes de terre soit bonne dans mon île? 
Pourquoi m'inquiéterai s- je de l'esprit d'inimitié 
qui règne, en France entre les libéraux et les ul . 
tras , pourvu que je voie s'éteindre peu à peu 
le feu des divisions intestines qui ont si long- 
teins déchiré mon pays? Quel intérêt pourrais- 
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je prendre à ta- guerre entre les Tares et les 
Grecs , quand d'heureux symptômes me portent 
à espérer que je pourrai voir la fin de celle qui a 
eu lieu depuis plusieurs siècles , presque sans 
interruption , entre les catholiques et les protes- 
tans de la malheureuse Hiberaie ? Qu'on ne m'ac- 
cuse pour cela ni d'égoïsme, ni d'indifférence 
pour les intérêts généraux du genre humain ; 
mats j'ai sous les yeux trop d'objets propres à 
émouvoir ma sensibilité, pour qu'elle puisse être 
aussi vivement excitée par ceux que je ne puis 
voir qu'à l'aide d'un télescope. 

D'ailleurs , il est assez naturel que l'île ou 
j'ai reçu te jour m'inspire un intérêt exclusif, 
car je n'en suis jamais sorti, quoique je sois , 
sans contredit , un des plus grands voyageurs qui 
aient jamais existé. J'avais perdu ma mère , en- 
core en bas âge , et mon père ne me vit pas ar- 
riverà ma majorité. Par son testament, il m'a- 
vait donné trois tuteurs , l'un catholique , l'au- 
tre protestant, le troisième de la même religion 
qne le premier, mais descendant d'une de ces 
familles nùlésiennes qui prétendent encore con- 
server dans leurs veines quelques gouttes du sang 
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de ces petits roitelets qui se partageaient l'Ir- 
lande il y a plusieurs siècles , et qui font remon- 
ter leur origine un peu au delà du déluge. Le 
premier voulait me faire embrasser la profession 
des armes , et entrer au service de quelque puis- 
sance étrangère ; le second désirait que je sui- 
visse le barreau, et que je passasse en Angle- 
terre; le troisième me conseillait de vivre dans 
une noble oisiveté , dans ce qu'il appelait le 
château de mes ancêtres , misérable caste) qui 
menaçait de m' enterrer sous ses ruines , pour y 
faire revivre dans toute sa splendeur l'antiqne 
hospitalité irlandaise , sauf à faire comme mes 
aïeux , qui , à chaque génération , avaient vendu 
une partie des biens paternels pour maintenir 
l'honneur de la famille. 

J'étais très-voisin de ma majorité , et j'atten- 
dis patiemment qu'elle arrivât. Je vis alors , 
d'après les comptes que me rendirent mes tu- 
teurs, que j'avais un revenu bien assuré de près 
de six cents livres sterling : qu'avais je donc 
besoin d'aller me faire tuer pour soutenir les 
querelles de quelque prince dont je me souciais 
fort peu? Je n'avais aucun goût pour la robe, 
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et je sentais fort bien que te système d'hospita- 
lité de mon tuteur O'Coanor ferait à mon revenu 
annuel des brèches aussi irréparables que celles 
que le tems avait faites « an château de mes an- 
cêtres. » Je le mis en vente ; beaucoup d'ama- 
teurs se présentèrent, mats tons s'enfuyaient 
épouvantés ; enfin , je lus obligé de le faire dé- 
molir pour en vendre les matériaux , et dès l'an- 
née suivante ]« sol sur leqnel s'était élevé cet 
édifice presque royal rapporta une récolte su- 
perbe, mais plébéienne, de pommes de terre. 

On n'est pas jenne impunément. Pendant deux 
ans je fis la cour à une jeune personne, nécessai- 
rement aussi belle qu'aimable, puisque je l'ai- 
mais ; une chose certaine , c'est que , sous le 
rapport de l'âge, de la naissance et delà fortune, 
nous nous convenions parfaitement Je crus v»ir 
que je ne lui étais pas indifférent ; mais j'étais 
catholique , toute sa famille était protestante , 
et je fus refusé. Quinze jours après, j'appris 
qu'elle allait épouser un homme qui n'était, dit- 
on, ni catholique, ni protestant, mais qui avait 
quinze cents livres de revenu. 

Ce désappointement influa sur toute ma vie. 
J'aimais sincèrement Louise Mac-Carthy, et, 
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8 LE CUTJNEMARRA. 

quoique qaarantc-qualre ans se soient écoulés 
depuis cet événement , quoiqu'il y en ait vingt 
que j'ai pleuré sa perte, je ne puis encore son- 
ger à elle sans attendrissement, et nulle femme 
n'a jamais occupé, même momentanément, la 
place qu'elle avait remplie dans mon. cœur. Ce- 
pendant j'avais de la raison , j'entendais encore 
résonner à mes oreilles le. Uvius fit patitntii 
d'Horace , et je résolus de voyager pour me . 
distraire . 

J'avais alors de grands projets, car ils ne 
tendaient à rien moins qu'à faire le tour du 
monde ; mais je voulus d'abord commencer par 
faire celui de mon tle , car il me semblait que 
la connaissance de mon propre pays devait pré- 
céder celle que je désirais acquérir des autres 
contrées. Je partis en chaise de poste; j'avais 
fait quarante milles à- la fin de ma première jour- 
née; mais qu'avais-je vu? qu'avais- je appris? 
rien ; autant aurait valu voyager en dormant. 
Le lendemain , je retournai cbez moi ; je pris 
un bidet qui avait le pied sûr pour gravir et 
descendre les montagnes , et un instinct admi- 
rable pour choisir au milieu des marécages les 
endroits où le terrain est assez solide pour ne 



.Google 



LE CUNNEMARRA. g 

pas s'embourber; je me fis suivre'par mon fi- 
dèle Patrice , qui portail en croupe une valise , 
et je recommençai mon voyage , déterminé à le 
iaire avec attention et à petites journées. 

Me croirez- vous , mes chers lecteurs ? mou 
voyage en Irlande dura vingt-deux ans. Mais il 
ne s'y trouve pas une yille , un bourg, un vil-, 
lage, un hameau que je n'aie vu dans le plus 
grand détail; pas une montagne que je n'aie 
gravie, pas un lac dont je n'aie fait le tour, et 
sur les eaux duquel je ne me sois promené ; pas 
on ancien monument que je n'aie contemplé a 
loisir. J'ai étudié les mœurs et les habitudes de 
toutes les classes, .leurs préjugés , leurs supers- 
titions ; j'ai recueilli des faits , des anecdotes , 
'des traditions ; j'ai comparé l'esprit des quatre 
grandes provinces ; j'ai cherché à découvrir les 
causes qui empêchaient l'Irlande , avec son sol 
fertile, ses ressources locales, son climat heu- 
reux et ses beaux ports , d'occaper parmi les 
nations la place que la nature lui avait destinée, 
enfin, j'ai yoyagé en philosophe observateur, 
nihil humani a me alienum putaas , et trouvant à 
m'instruîre dans la cabane malpropre et enfumée 
du pauvre , comme sous les lambris somptueux 
du riche. * 
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On juge bien qu'après avoir employé vingt- 
deux ans à visiter un petit coin du globe , je 
renonçai au projet d'en faire le tour. J'avais 
fini mon voyage par Dublin, et je passai quinze 
autres années dans cette ville , répandu dans ce 
qu'on appelle le grand monde et la bonne société. 
C'était un état d'oisiveté active qui finit par me 
lasser,, et je pris enfin le parti de la retraite. Ce 
ne fut que dans le loisir que je trouvai dans mon 
hermitage que je m'amusai à mettre en ordre 
l'immense quantité de notes que j'avais recueil- 
lies pendant mon voyage de vingt-deux ans «n 
Irlande , et mon séjour de quinze à Dublin. A 
Dieu ne plaise que je songe à en mettre la col- 
lection entière sous les yeux de mes lecteurs; 
mais peut-être ne trouveront-ils pas sans inté- 
rêt le petit nombre d'échantillons que je me pro- 
pose de leur présenter. 

Avant d'entrer en matière, il faut pourtant 
leur faire connaître où est situé mon hermitage. 
Aucun d'eux n'a peut-être entendu parler du 
Cuunemarra , et l'on pourrait être tenté de le 
regarder comme situé dans les mêmes régions 
que l'Eldorado, quelque peu de rapport qu'il 
y ait entre ces deux contrées. Ouvrez donc , mon 
cher lecteur , la plus grande carte que vous pour- 



. Google 



LE CUNNEMARRA. II 

r» vous procurer de la province de Connaught , 
et vous y verrez cette région presque encore in- 
connue. Si vous n'avez qu'une carte générale de 
l'Irlande , vous ne l'y trouverez pas, mais vous 
pourrez du moins en reconnaître la situation d'a- 
près les détails ci-après. Cherchez les cotes de 
la mer situées au nord-ouest du comté de Gai-' 
loway; vous les verrez dentelées d'un grand 
nombre de baies, pins on moins profondes, et 
vous remarquerez dans les environs force lacs 
et montagnes. C'est ce canton, coupé par beau- 
coup de marécages, qui porte le nom de Cunhs- 
marra , qui signifie en irlandais , baies de la mer. 
C'est un pays agreste, sauvage, inculte, mat 
peuplé , où la civilisation commence à peine a 
paraître , et qui est en si mauvaise odeur dans 
tons les environs, qu'un magistrat d'un comté 
voisin ayant appris qu'on venait d'arrêter un 
criminel qui s'était réfugié dans les montagnes 
du Cunnemarra , s'écria que quelques trimes 
qu'il eût commis, il en avait déjà subi une pu- 
nition bien suffisante. 

Et cependant, ce pays méprisé excite l'admi- 
ration des voyageurs et des étrangers , et n'est 
pas moins pittoresque que les montagnes d'E~ 
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cosse et les plus beaux cantons du pays de Galles. 
Il s'y trouve des vallées qui ne demandent'qu'à 
être fertilisées , et je m'aperçois déjà que 
l'exemple que j'ai donné aux habitans n'a pas 
été perdu. Les montagnes sont couvertes de ri- 
ches pâturages jusqu'à une hauteur assez con- 
sidérable ; les lacs et les baies fournissent en 
abondance des poissons de toute espèce ; l'in- 
dustrie humaine semble la seule chose qui man- 
que à ce canton. 

Mon nermitage est situé à peu de distance do 
pied du mont Mam-Tnrc , du coté de la mer. Nulle 
grande route n'y conduit, et le meilleur chemin 
pour y arriver est de s'embarquer sur le lac de 
Corrîb , ou , comme nous l'appelons en Irlande , 
le Lough Corrîb. Ce beau lac a environ trente- 
sept milles de longueur de sud est en nord-ouest , 
sur une largeur qui varie considérablement de 
moins d'un mille jusqu'à plus de dix. Il est par- 
semé de petites lies de formes différentes , les 
unes habitées , les autres désertes. Les premières 
offrent quelques cabanes , des prairies et des 
champs de pommes de terre ; les autres sont cou- 
vertes de bois taillis , ou ne sont que des rochers , 
séjour des chouettes et des cormorans. Du coté 
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nord est la ville de Cong, près de laquelle sont 
les ruines de l'abbaye dans laquelle Roderie 
O'Connor, roi de Connaught , termina ses jours. 
Ce fut sous son règne qu'eut lieu la première in- 
vasion des Anglais en Irlande , et son histoire 
pourrait fournir le sujet d'un roman historique 
intéressant, dont l'anecdote d'une belle prin- 
cesse, enlevée par le roi de Leinsler , et rendue 
à son époux par Roderie, formerait un épisode. ' 

Sur la rive occidentale s'élève la ville d'Ough- 
terard , derrière laquelle sont les montagnes du 
Connemarra ; du coté du midi on voit les ruines 
de plusieurs châteaux forts , et la vue est bornée 
à l'est par une chaîne de montagnes qui se réu- 
nissent à la plaine par une pente douce , mais 
bien différentes de celles du Cunuemarra, qui 
élèvent leurs sommets jusqu'au dessus desnuages. 

En sortant de ce beau lac , on remonte la pe- 
tite rivière , ou pour mieux dire le ruisseau de 
Bealnabrack , ruisseau si peu profond , qu'il 
cesse bientôt d'être navigable même pour les plus 
petites barques. On commence alors à gravir les 
montagnes du Cunnemarra , en suivant un sen- 
tier qui semble avoir été tracé par les chèvres 
sauvages, et sar lequel les chevaux du pays 
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marchent pourtant d'un pied assuré et sans faire 
un faux pas , pourvu qu'on ait soin de leur lais- 
ser la bride sur le cou, et de s'en rapporter à 
leur prudence d'instinct. Tout ce pays était au- 
trefois couvert de belles forêts ; mais elles n'exis- 
" tent plus ; la main de l'homme les a détruites , 
et ce sont tes Anglais qu'on accuse de les avoir 
incendiées dans leurs premières invasions. Du 
sommet de Main -Turc on voit la nature dans 
toute sa sublimité sauvage ; des rochers nus, des 
montagnes arides s'offrent de toutes parts; des 
marécages, des lacs et des vallées varient le ta- 
bleau ; mais on n'aperçoit dans ces vallées d'an- 
tres terres cultivées que la quantité strictement 
nécessaire pour fournir aux besoins des habitans 
de quelques misérables chaumières qui y sont 
parsemées çà et là. On a devant soi la mer 
Atlantique , sur laquelle on voit souvent des bar- 
ques de pécheurs , et quelquefois un navire mar- 
chand, un bâtiment contrebandier ou une cor- 
vette , chargée de réprimer ce commerce illicite ; 
et de coté le beau lac de Rylemore , sur les eaux 
limpides duquel se réfléchissent les grands pins 
qui couvrent encore le Bennabola. 

C'est à trois milles de Main-Turc , sur les 
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bords d'une petite baie, que s'élève inonhernù- 
tage, jadis château fort , occupé sans doute , il y 
a quelques siècles, par quelqu'un de ces brigands 
qu'on appelait alors des héros , et dont les ex- 
ploits se bornaient à des incursions dans l'inté- 
rieur des terres , d'où ils revenaient chargés de 
butin, et maintenant habité par un anachorète , 
qui cherche à démontrer a ses voisins par son 
exemple le pouvoir de l'industrie et les bienfaits 
de la civilisation. 

De la fenêtre de ma chambre à coucher je 
vois de vieilles tours à demi-niinées , qui s'élè- 
vent encore dans plusieurs lies voisines , et qui 
furent autrefois les châteaux de plaisance d'une 
reine, d'une héroïne, dont le pouvoir s'étendait 
sûr le Cunnemarra et sur toutes les lies des en- 
virons. 11 existe encore une de ces tours sur le 
promontoire situé près de mon hermîtage. Sa 
lourde masse était construite avec solidité , puis 
qn'ellé a bravé les efforts de plusieurs siècles ; 
mais l'architecture ne l'avait décorée d'aucun 
ornement , et les fortifications qui la défendaient 
n'auraient pas arrêté vingt-quatre heures un en- 
nemi connaissant un peu la tactique militaire. 

Granawaile, c'était le nom de cette prin- 
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'cesse, faisait son séjour habituel dans l'île de 
Gare. Elle habitait une tour qui commandait la 
baie de Clew , point qui était le plus exposé aux 
attaques de ses ennemis , et quand ses navires y 
étaient à l'ancre , on dit que les cables qui les re- 
tenaient étaient attachés aux piliers qui soute- 
naient son lit , circonstance unique dans l'his^- 
toiie, et dont le. roman, je crois, ne s'est pas 
même encore emparé jusqu'ici. , 

La tradition a conservé la mémoire de la ven- 
geance qu'elle tira du comte Howth, qui lui 
avait refusé l'entrée de son château à peu de dis- 
tance duquel une tempête l'avait forcé de débar- 
quer. Le comte étatt à dîner, lni dit-on ; les 
portes étaient toujours fermées pendant ce tems , 
et la consigne était de ne jamais l'interrompre tan- 
dis qu'il s'acquittait de cette fonction importante. 
La fière Grariawaile résolut de le punir d'une 
manière signalée, et elle y réussît. Le fils du 
comte , encore dans l'enfance , se promenait avec 
sa gouvernante hors des murs du château-; elle 
l'enleva, le transporta dans son navire, et l'em- 
mena dans ses domaines. Une guerre longue et 
sanglante fut le résultat de cet enlèvement ; mais 
la vaillante reine de l'ouest fut victorieuse ; elle 
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s'empara de tontes tes possessions du comte 'de 
Howth , et joignant la magnanimité Je la modé- 
ration à la gloire du triomphe , elle lui rendit 
tous ses domaines et son fils , à la seule condition 
que les portes de son château seraient toujours 
ouvertes pendant le dîner, et qu'on ne refuserait 
jamais des rafraichissemens au voyageur qui s'y 
présenterait. 

Je me figure quelquefois le jeune comte de 
Howth au milieu des guerriers à demi-sauvages 
de Granawaile , regardant , avec un é tonnement 
mêlé d'effroi, les horreurs pittoresques du Cun- 
uemarra ; et jetant moi-même un coup d'oeil sur 
tout ce qui m'entoure, je me dis alors qu'il 
n'existe probablement pas de nos jours un petit 
comte , qui , placé dans la même situation , n'é- 
prouvât un saisissement semblable. 
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Une habitation placée sur le bord de la mer a 
quelque chose de- particulièrement intéressant 
pour un cœur sensible ; les craintes et les inquié- 
tudes que font naître les scènes qu'elle présente 
souvent semblent même y «donner un nouvel 
attrait. Dans )a soirée , si l'on voit le firmament 
se couvrir d'épais nuages, si l'on entend le vent 
du sud-ouest recueillir ses forces , on jette un 
regard d'alarme sur l'océan pour voir si l'on y 
apercevra une voile ; on s'informe si les pêcneurs 
de harengs sont en pleine mer, si les barques de 
ceux qui vont cueillir le kelp * sont de retour ; 
si l'on n'aperçoit aucun navire , aucune nacelle , 
on n'en pense pas moins à cejK qui , placés à 
quelque distance, ont à lutter contre la fureur des 

* Herbe marine dont on fait de la soude. 
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vents et des flots. Si l'on voit quelque pauvre bâ- 
timent jouet de l'ouragan et de la tempête , avec 
quel intérêt on lésait des yeux ! comme on prend 
son télescope pour mieux distinguer les manœu- 
vres des malheureux marins ! tantôt il monte sur 
le sommet des vagues , tantôt il en descend pour 
se précipiter dans un abîme ; quelquefois il dis- 
paraît derrière un promontoire. On le voit car- 
- guer ses voiles , et malgré cette précaution , un 
vent impétueux , un courant irrésistible l 'entraî- 
nent vers les rochers qui garnissent la côte , et 
qui le briseront comme du verre , s'il ne peut 
les éviter. 11 jette l'ancre , c'est sa dernière res- 
source ; mais il chasse sur son ancre , et il est 
an milieu d'écueils cachés sous les eaux. Comme 
l'intérêt redouble si une barque , se détachant 
courageusement du rivage, conduit an navire 
en danger un pilote cotier! comme il s'accroît 
encore si l'on volt le frêle esquif aborder le bâ- 
timent! et quels transports de joie n'éprouve t-on 
pas, quelles actions de grâces ne rend-On pas à 
la Providence , si l'expérience du pilote parvient 
à faire entrer le vaisseau dans le port ! 

Je n'étais dans mon hermitage que depuis 
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quatre à cinq mois, quand je lus éveillé nu ma- 
tin, à la première pinte du jour, par le cri : 
« Un naufrage ! un naufrage ! » Ce cri me fit 
d'autant plus frémir que je crus y distinguer 
un accent de joie. La nuit avait été orageuse , 
et quoique le vent eût perdu de sa violence , il 
était encore froid et piquant ; car novembre 
commençait alors ; il continuait a tomber une 
pluie glaciale , et si les vagues ne faisaient plus 
entendre leurs mugissemens menaçans , elles 
conservaient encore cette agitation qui est la 
suite ordinaire d'une tempête. Je me levai à la 
hâte, efme faisant suivre par mon fidèle Pa- 
trice , qui est le compagnon - de ma solitude 
comme il l'a été de mes voyages , et par mon 
-jardinier, chargé de cordes et de longs pieux , 
je me rendis sur le bord de la mer, dans l'espoir 
de pouvoir être utile à quelqu'un des malheu- 
reux naufragés. 

Etant montés sur un promontoire élevé , où 
une vingtaine de personnes étaient déjà rassem- 
blées , nous vîmes à peu: de distance un grand 
navire échoue sur un rocher que la marée haute 
, avait entièrement couvert , et dont la tête com- 
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mençait a se montrer au dessus des flots , main- 
tenant qu'elle était a moitié retirée. Il avait 
perdu tous ses mâts , toutes ses voiles , toutes 
ses vergues ; le. gouvernail était brisé , ainsi que 
le tableau du couronnement ; la mer en couvrait 
le tillac , et si le bâtiment ne conlait pas à fond, 
il le devait à la nature de sa cargaison, qui con- 
sistait en bois de construction. 

Nous apprîmes que, vers la fin de la nuit, on 
avait entendu les signaux ordinaires pour an- 
noncer: un navire en détresse. À la lueur des 
éclairs , on avait vu ce malheureux bâtiment , 
incapable d 'obéir à la manœuvre, suivre le mou- 
vement des vagues et l'impulsion des vents. La - 
tempête ne permettait pas de mettre une barque 
en mer pour lui porter des secours ; et quand le 
crépuscule avait paru, on l'avait vu dans la si- 
tuation où il était encore , et les flots se calmant 
nn peu , plusieurs barques étaient parties pour 
le touer vers le rivage , opération qui fut jugée 
impraticable , le navire étant littéralement brisé 
en morceaux. Pas un homme de l'équipage ne 
restait à bord ; il paraissait qu'on avait jeté à la 
mer, pendant la tempête , tout ce qui pouvait 
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contribuer à alféger le bâtiment ; on n'y trouva 
qu'un cbapeau de matelot, un pantalon rayé et 
quelques vieux souliers , dont une paire avait 
appartenu à une femme , et une autre à un- en- 
fant; rien qui annonçât d'où venait ce bâti- 
- nient , et quelle était sa destination. 

Qu'étaient devenus les malheureux, .qui, 
vingt-quatre heures auparavant, se croyaient a 
la veille de terminer heureusement une longue 
navigation ? Ils avaient sans doute monté dans 
leurs barques pour tâcher d'atteindre le rivage ; 
et ce dernier effort , pour conserver leur vie , 
avoit causé leur perte ; car s'ils avaient attendu 
le jour sur les débris de leur bâtiment, ils au- 
raient été secourus. Comme les. calculs de 
l'homme sont incertains! comme la sagesse hu- 
maine se trouve souvent en défaut ! 

Cependant une foule de petites barques étaient 
groupées autour du navire , et il en arrivait de 
nouvelles à chaque instant du Cunnemarra , de 
la tene de Joyce , des lies de Bet (in , de Clarc , 
de Turc et de tous les environs. Les uns tiraient 
avec de grands crochets , et attachaient avec des 
cordes les pièces de bois que la marée descen- 
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danle reportait en pleine mer ; les autres , mon- 
tés sur le navire , faisaient passer sur leurs 
frêles esquifs une partie de sa cargaison ; tous 
paraissaient dans lenr élément , tandis que les 
coquilles de noix qui les portaient semblaient 
danser sur les vagues, sans effrayer leur intré- 
pidité , sans diminuer lenr ardeur. Ce genre 
1 d'activité est celui qui convient à ces habitans 
à demi-sauvages, parce qu'il exige, non une 
industrie soutenue et continuelle, mais quelques 
efforts momentanés. Un vaisseau naufragé était 
pour eux un présent du ciel, et chacun voulait 
s'assurer une part du butin. 

La scène ne tarda pas à changer. Les roitelets 
qui régnaient autrefois sur l'Irlande se préten- 
daient propriétaires de tous les navires que la 
mer jetait sur leurs côtes , dans certains can- 
\ tons ; les seigneurs qui leur ont succédé conser- 
vent encore les mêmes prétentions , et celui à 
qui appartenait le canton connu sous le nom de 
Terre de Joy$e ayant appris qu'un bâtiment ve- 
nait de faire naufrage sur des rochers qui en 
dépendaient, avait résolu de faire valoir ses 
droits. Se doutant pourtant que les habitans des 
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environs n'auraient pas été moins alertes à pro- 
fiter de ce qu'ils regardaient comme une faveur 
de la Providence , il fit ce que font , dans des 
circonstances à peu près semblables , des poten- 
tats plus puissans , leva des troupes à la hâle , 
arriva sur les lieux témoins du désastre à la tête 
d'une vingtaine d'hommes bien armés , et fit 
sur-le-champ des signaux à toutes les barques 
de revenir sur le rivage. 

Soit que la vue des armes à feu en imposât a 
des gens qui n'avaient aucun moyen de résis- 
tance, soit par suite du respect habituel que les 
hordes irlandaises à demi- civilisées conservent 
pour ceux qu'ils considèrent comme les repré- 
sentant de leurs anciens souverains, les pillards 
obéirent, et l'on vit les barques, les unes en- 
core vides., les autres plus ou moins chargées, 
ramer pour se rapprocher des côtes. L'une d'el- 
les, quoique ayant six vigoureux rameurs, mar- 
chait plus pesamment que les autres , parce que , 
l'amour du butin l'emportant sur la prudence , 
on lui avait donné un chargement trop fort. On 
la voyait s'élever péniblement sur chaque vague 
r ensuite lourdement. Elle .était le but 
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de tons les regards , l'objet de toutes les inquié- 
tudes, et chaque fois qu'elle disparaissait entre 
deux montagnes d'eau , on craignait de ne plus 
la revoir. Cette crainte se réalisa. Comme elle 
était à peu près à mi-chemin du bâtiment nau- 
fragé au rivage , elle fut enlevée par une vague 
monstrueuse , d'où on la vit se précipiter dans 
un gouffre comme un morceau de plomb-, elle 
chavira dans cette chute, et ta vague suivante 
n'offrit plus aux yeux des spectateurs que la tête 
et les bras des malheureux qui luttaient contre 
les Sots. Deux d'entre eux étaient excellens na- 
geurs, et fendaient les eaux avec une vigueur et 
une rapidité qui ne laissaient rien à redouter 
pour eux-, mais les autres, plus faibles ou moins 
habiles, s'épuisaient en efforts superflus, per- 
daient évidemment leurs forces, et semblaient 
sur le point de renoncer à tout espoir. Cepen- 
dant des barques étaient parties du rivage dès 
qu'on avait vu leur danger, et elles arrivèrent 
assez à tenu pour arracher à la mer ces der- 
nières victimes. 

Ce ne fut l'affaire que de quelques minutes , 
mais quel siècle d'attente elles parurent! Com- 
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bien souffraient les témoins de cette catastrophe 
qui ne pouvaient soulager ces infortuné que par 
des vœux impuissans! Le phlegme anglais ne 
trahit sa sensibilité que par la pâleur des joues 
et le battement du cœur; mais la douleur elles 
alarmes des Irlandais s'expriment d'une manière 
plus bruyante, et on les entendait pousser des 
hurleraeus semblables à ceux qu'ils font enten- 
dre quand ils ont perdu un parent ou un ami. 

Cependant le successeur des petits rois d'Ir- 
lande faisait décharger chaque barque à mesure 
qu'elle arrivait , et pillant à son tour ceux qui 
venaient de piller le navire , il faisait déposer 
les hois de construction dans un lien indiqué, 
sous la garde des hommes armés qu'il avait 
amenés , et renvoyait ensuite les barques pren- 
dre une nouvelle cargaison. Il calculait déjà ce 
que lui vaudrait le naufrage , et son imagination 
en employait peut- être le produit. à se cons- 
truire un nouveau château. Mais c'était un châ- 
teau en Espagne; son rêve ne fut pas de longue 
durée , et il reconnut bientôt la vérité d'un pro- 
verbe qu'il n'aurait peut-être pas compris-; Inter 
duos litigantes terlius gaudet. 
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Pendant que les sujets maudissaient au fond 
du cœur un roi qui venait leur enlever leur bu- 
tin, que le roi remerciait intérieurement les vents 
et les flots de la riche proie qu'ils lui avaient 
procurée , et que personne ne songeait aux droits 
incontestables des propriétaires du navire et de 
sa cargaison , on vît arriver un sloop de la ma- 
rine royale , dont le capitaine envoya à terre une 
chaloupe avec on officier pour déclarer qu'il 
prenait possession du bâtiment naufragé et de 
tout ce qu'il contenait ou avait contenu , au nom 
de. l'amirauté, à qui le tout appartenait à titre 
d'épave. Le pauvre roi fit aussitôt un demi- tour 
à droite , à la tête de sa troupe , sans avoir ga- 
gné une allumette à son expédition , et ses su- 
jets restèrent à travailler au déchargement du 
navire afin de gagner au moins le droit de sal- 
vage. Si ce droit était payé régulièrement et 
comptant aux habitans des cotes , ce serait le 
moyen de .faire disparaître cette habitude de 
piller les bitimens naufragés , qui est presque 
générale sur les côtes occidentales de P Irlande-, 
mais ce paiement' éprouve toujours des délais et 
des difficultés , et dans le- cas dont il s'agit , il 
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n'eut lieu qu'après l'expiration de plus d'une 
année. 

Ce que je vis en celle occasion ne me surprît 
nullement, car dans le cours de mes voyages le 
long de cette côte, j'avais d<>jà vu plusieurs 
exemples semblables ; je me souviens qu'étant , 
il y a quelques années , sur la cote d'Erris , dans 
le comté de Chnyo , un bâtiment chargé de vin 
et d'eau-de-vie, qui venait d'échouer sur le 
rivage , fut pillé d'une manière encore plus bar- 
bare. L'équipage n'avait pas péri, et le capi- 
taine s'occupait à faire déposer ses tonneaux sur 
les sables, pour tâcher de remettre son navire 
à flot quand il serait allégé. En moins d'une heure 
détenus, mille à douze cents pillards arrivèrent , 
.comme des vautours attirés par un cadavre ; et 
ils ne répondirent aux remontrances du capi- 
taine qu'en lui appuyant la pointe d'un couteau 
sur la poitrine. Chacun emplissait les vases qu'il 
avait apportés , un seau , une cruche , une mar- 
mite ; et quand l'un s'en allait , il en survenait 
deux autres. L'intervention des magistrats mit fin 
à ce désordre , mais d'une manière encore plus 
funeste aux propriétaires , car les sauvages , 
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irrités de se voir enlever leur proie , ne se reti- 
rèrent qu'après avoir brise 1 tous les tonneaux. 

Je ne crois pas que les habitons du Cunne- 
marra fussent capables d'un acte de barbarie 
aussi cruel qu'inutile , mais il serait bien difficile 
de leur faire perdre l'idée , propagée parmi eux 
de père en Sis depuis des siècles , qu'un bâti- 
ment naufragé ou échoué est une propriété sans 
maître qui appartient au premier occupant. 
Toutes les lumières du dix neuvième siècle n'ont 
pas encore suffi pour les éclairer à cet égard. 
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Le principal but que je me propose dans les 
esquisses que je vais mettre sous les yeux de 
mes lecteurs est de leur peindre les mœurs de 
mon pays. Mais , comme ce tableau devient plus 
frappant quand il est mis en action , j'ai dessein 
de rapporter quelques anecdotes authentiques 
que j'ai apprises dans le cours de mes voyages, 
et qui , tout en remplissant mon objet , jetteront 
de la variété dans les sujets que j'ai dessein de 
traiter. 

Le vent froid et humide d'une nuit ténébreuse 
de décembre sifflait du haut des montagnes ap- 
pelées les Gallies, dans le comté de Cork, lors- 
que la chaise de poste d'un voyageur versa près 
. de leur base. Quelque pressé qu'il fût de con- 
tinuer sa route , sa voiture avait besoin de ré- 



.Google 



LE BANDIT. 3l 

parafions , et il fut obligé de chercher on refuge 
pour la- nuit dans l'auberge d'un village voi- 
sin. Lorsque les affaires obligent un homme à 
braver l'inclémence du tems, le plus humble 
toit qui abrite la pauvreté lui paraît un palais 
digne d'envie, et quand Robeit-Carroll (c'était 
le nom dn voyageur) vit, à travers les fenêtres 
du cabaret de village, la lueur d'un bon fen 
qui brillai! dans latte de la cheminée , il sentit 
mieux qne jamais le froid dont il 'était saisi , cl 
commença à croire que l'accident qu'il venait 
d'éprouver ne serait pas sans quelque compen- 
sation. 

M. Carroll était un jeune homme issu d'une 
famille respectable, mais dont le patrimoine était 
grevé de dettes considérables, contractées par 
ses ancêtres pendant plusieurs générations. Il est 
Ires-facile à une famille riche de contracter des 
dettes; mais il est très-rare qu'elle trouve autant 
de facilité pour les acquitter quand le paiement 
en est exigé , et ce moment arrive tôt ou tard. 
Il arriva à la majorité de Robeft-Carroll ; obligé 
de liquider sur-le-champ les dettes de son père , 
de son grand-père et de son bisaïeul, il satisfît 
à routes les demandes qu'on avait droit de for- 
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mer contre lui, et sa fortune se trouva réduite 

presque à rien. 

Il lui restait pourtant un oncle , un oncle ri- 
che , et qui pouvait lui laisser des biens consi- 
dérables; mais ses bonnes grâces dépendaient 
d'une condition , qui était de souscrire , sans hé- 
siter et sans murmurer , à toutes les fantaisies et 
à tous les caprices du vieillard ; ce qui occa- 
sionait des différends entre l'oncle et le neveu , 
car on ne peut attendre que la jeunesse ardente 
et sans expérience prenne sur-le-champ toutes 
les idées de la vieillesse prudente et intéressée. 
Carrai! désirait entrer dans le barreau, et son 
oncle voulait l'envoyer dans les Indes t et ne 
cessait de lui parler des roupies qu'il y avait lui- 
même amassées. 

Le jeune homme obtint pourtant la permission 
de passer encore un an à l'université de Dublin , 
son oncle pensant que c'était une excellente 
école pour se former le caractère , et contracter 
des habitudes d'émulation , d'industrie et de 
prudence. Mais les circonstances déjouent bien 
des projets, et, en cette occasion, elles détrui- 
sirent également les espérances de l'oncle et 
celles du neveu. 
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Carroll fil connaissance, a Dublin, avec la 
famille d'un riche négociant qui avait une 611e 
pour qui l'art ne pouvait rien faire , tant la na- 
ture avait été libérale à son égard. En général , 
on n'entre guère dans le commerce , en Irlande , 
qu'avec l'espoir de s'y enrichir et d'y renoncer 
ensuite , et il en résulte que les négucians don- 
nent à leurs enfans une éducation semblable et 
quelquefois même supérieure à celle que reçoi- 
vent ceux des personnes de la première distinc- 
tion. Un esprit cultivé prétait donc de nouveaux 
charmes à Fanny Conway , car l'intelligence est 
à la beauté ce qu'est la lumière à un tableau. 
Carroll, jeune, ardent et enthousiaste, ne put 
voir Fanny sans désirer de la voir davantage ; 
ses visites se répétèrent ; il fut accueilli avec un 
modeste enjouement, et jamais il ne la quittait 
sans qu'elle lui demandât quand elle le rever- 
rait. S'enhardissant avec le tems , il prit enfin 
assez de courage pour lui déclarer la passion 
qu'elle lui avait inspirée, et il se crut an faite 
du bonheur terrestre quand il en eut obtenu l'a- 
veu qu'elle y répondait. Ils firent part de leurs 
sentimens à leurs parcns respectifs; mais ils 
trouvèrent une opposition a laquelle ils étaient 
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loin de s'attendre, et il leur fut défendu de se 
revoir. L'onde de Carroll ne voulut pas enten- 
dre parler d'un projet qui n'avait pas pris nais- 
sance dans son imagination, et qui contrariait 
le dessein qu'il avait conçu d'envoyer son neveu 
dans les Indes pour y faire une fortune colos- 
sale ; et le père de Fanfty, fier de sa richesse , 
fat courroucé de quelques observations que le 
vieux Carroll avait faites sur l'obscurité de la 
famille dans laquelle son neveu voulait prendre 
une épouse. Mais si les deux amans ne purent se 
voir, ils trouvèrent le moyen de s'écrire, et, 
comme cela arrive assez souvent, la contrainte 
qu'ils éprouvaient ne fit que fortifier leur atta- 
chement. 

Peu de tems après, M.'Conway acheta un 
beau domaine dans le comté de Cork , et aban- 
donna ses caisses de thé et ses tonneaux de 
sacre , pour vivre dans une noble oisiveté. Il y 
fit connaissance aivec un gentilhomme campa- 
gnard nommé O'Finn , d'une ancienne famille , 
et qui ne tarda pas à lui exprimer le désir qu'il 
avait de changer la liberté de la vie de garçon 
pour les chaînes de l'hymen, pourvu qu'elles 
tussent convenablement dorées. Conway ne dé- 
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sirait rien tant que de marier sa fille à an homme 
d'une naissance distinguée , afin de relever par 
cette alliance l'obscurité 4e sa famille; il lui 
offrit sa fille arec dix mille livres sterling, et 
l'affaire fut conclue avant queFanny en eût en- 
tendu parler. 11 fallait pourtant l'en instruire ; 
dès qu'elle en fut informée , elle communiqua ses 
alarmes et son désespoir a son amant , et Car- 
roll , convaincu qu'il n'y avait pas un moment 
a perdre pour prévenir un mariage qui ferait leur 
malheur a tons àem pour le reste de leur vie , 
était parti sur-le-champ pour tâcher d'avoir 
one entrevue avec Fanny. Il e"tait à peu de dis- 
tance du domaine sur lequel elle demeurait avec 
- son père , quand l'accident arrivé à sa chaise de 
poste l'obligea à s'arrêter. ■ ' - 

Dès que Robert Carroll fat entré dans l'an- 
berge, l'hôte, Patrick O'Connell, n'attendit 
pas ses questions pour l'informer qu'il trouve- 
rait chez lui la meilleure eau-de-vie , nn boa 
souper et un excellent lit. Et en même tems, 
essuyant une chaise avec son tnblier, il l'ap- 
procha du feu et la lui présenta. D'un côté de la 
cheminée étaient deux individus ,- buvant du 
punch au whiskey, et qui n'avaient rien de re- 
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marqoable , si ce n'est qu'ils avaient les traits 
qui caractérisent la physionomie espagnole , et 
qu'on retrouve si souvent dans les habitans de 
plusieurs cantons de l'Irlande ; de l'autre on 
voyait un homme qui semblait enfoncé dans de 
sombres réflexions, et dont la figure, sembla- 
ble à la rampe d'une montagne, montrait que 
les torrens des passions s'y étaient creusé leur 
lit. Ses lèvres étaient serrées et un peu saillan- 
tes ; ses gros sourcils froncés annonçaient la co- 
lère ; le feu qui brillait dans ses yeux ressem- 
blait à celui de la haine, et les rides de son 
front donnaient la dernière touche au portrait 
de la misantropie ; ses vétemens ressemblaient 
à ceux que portent les paysans de la province de 
Munster , mais sas discours prouvaient qu'il n'é- 
tait pas né pour la charrue , et que l'éducation 
qu'il avait reçue le mettait fort au dessus de ce 
qu'il paraissait être, quoique ses remarques, 
toujours originales et singulières, annonçassent 
que ce n'était pas en lui qu'il fallait chercher 
l'ami des hommes. 

Quelque repoussant que fût 'l'aspect de cet 
individu , Carroll trouva en lui quelque chose 
qui lui fit désirer de mieux le connaître. 11 entra 
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en conversation, avec lui, et reconnut qu'il était 
instruit. 11 lui fil des questions sur la situation 
dn pays, et fut étonné de la justesse de ses ré- 
ponses; enfin, .en venant à l'affaire qu'il avait 
le plus à cœur , il lui demanda quelques rensei- 
guemcns relativement à la famille de M. Conway, 
et l'inconnu montra à son tour la plus grande 
surprise , soupira profondément comme si de 
tristes souvenirs se fussent involontairement pré- 
sentés à son esprit; mais revenant à lui tout a 
coup, il répondit qu'il ne savait s'il existait nue 
famille de ce nom dans le comté de Cork; il 
croyait pourtant en avoir entendu parler; mais 
il n'y avait fait aucune attention. 11 finit par lui 
demander de quelle partie de l'Irlande était venu 
ce M. Conway. Carroll lui répondit en détail, 
et l'étranger , appuyant sa tête sur sa main 
comme s'il eût été en proie à une angoisse 
mentale, lui demanda, après avoir hésité un 
instant, si ce M. Conway n'avait pas une fille? 

« Oui, monsieur, répondit Carroll , une fille 
charmante , aimable , vertueuse , pleine de sen- 
sibilité, de 

» — Suffit, monsieur, suffit, dit l'inconnu en 
l'interrompant, vous êtes un amant, et vous 
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croyez sans doute avoir un privilège exclusif 
pour employer ces épithètes; mais si elles ont 
pour objet de me donner une haute idée de celle 
dont' vous parlez , elles sont parfaitement inui- 
ttles. Je la connais, monsieur; elle n'avait que 
dix ans que je la connaissais déjà , et je l'ai vue 
tous les jours jusqu'à ce qu'elle en eut atteint 
seize. Je puis donc rendre justice à son mé- 
rite, sans qu'on ait besoin de lui donner devant 
moi des éloges hyperboliques. Le nom seul de 
cette fille incomparable a un pouvoir électrique 
pour faire revivre dans ma malheureuse mémoire 
le souvenir de sa beauté sans égale. Regardez- 
mot bien, monsieur ;' voyez ces joues livides et 
décharnées, ce front sillonné par les soucis plus 
que par l'âge , et vous serez convaincu que vous 
n'avez pas à craindre de trouver en moi «n 
rival. » 

A ces mots , il vida d'un senl trait le verre de 
wbiskey qu'il- avait devant lui, et en demanda 
tin second sur-le-champ , comme s'il eût voulu 
boire l'oubli de tons ses maux avec la liqueur fa- 
vorite des Irlandais. 

Surpris de ce qu'il voyait et de ce qu'il en- 
tendait , Carroll fit quelques nouvelles questions 
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auxquelles il n'obfiut que des réponses peu satis- 
faisantes faites arec un ton de mystère qui excita 
encore plus sa curiosité 1 ; mais toutes ses tenta- 
tives pour découvrir qui était cet inconnu lurent 
éludées tantôt avec adresse , tantôt avec une 
brusquerie qui dédaignait les formes de la poli- 
tesse-ordinaire. Enfin Carrell lui parla d'O'Fiim, 
et lui dit qu'il était question d'un mariage entre 
lui et miss Cooway. L'étranger sourit avec amer- 
tome , et lui demanda , d'un ton ironique , s'il 
serait assez peu galant pour souffrir qu'on sacri- 
fiât ainsi une jeune personne dont il paraissait si 
bien connaître le mérite. Ces mots amenèrent 
Carroti a lui taire l'aven dn motif de son voyage, 
et , l'inconnu se levant tout à coup , lui dit : 
« Je vons servirai , peu vons importe quels sont 
mes motifs; je pourrais a peine m'en rendre 
compte a moi même ; mais je vous servirai, Ne 
partez pas demain avant de m'avoir revu. » Et 
à ces mots il sortit de l'auberge sans attendre sa 
réponse. 

Carroll demanda à son hôt* quelques rénsei- 
gnemens sur cet étrange personnage; mais il lui 
parut que l'aubergiste ne pouvait ou ne voulait 
pas lui en donner de satisfaisans , et ce fut une 
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raison de plus pour qu'il attendit le lendemain 
avec impatience. Les nuits d'hiver sont longues, 
et il employa la plus grande partie de celle qu'il 
devait passer dans cette auberge à songer à 
Fanny et à l'étranger. Quand H se leva il trouva 
l'inconnu qui l'attendait dcjà ; mais il se passa 
quelques minutes avant qu'il put reconnaître 
l'espèce de paysan qu'il avait vu la veille , dans 
l'homme bien vêtu qu'il avait sons les yeux. Ses 
traits mêmes avaient subi une métamorphose 
complète, et sa physionomie, au lieu d'avoir un 
air dur et bourru, n'offrait pins qu'une expres- 
sion réfléchie et mélancolique. 

« Ne me faîtes aucune question qui me soit 
relative , dit l'étranger à Carroll , après l'avoir 
salué ; je me nomme Redmond , c'est tout ce 
que vous avez besoin de savoir. Votre maîtresse 
est informée de votre arrivée , et elle vous attend 
à midi dans le bosquet de houx du parc de son 
père. Je suis prêt à vous y conduire ; je désire 
aussi la voir; mais ne craignez rien , mon en- 
trevue avec elle ne sera pas longue. » 

Us partirent sur-le-champ , et se trouvèrent à 
l'heure indiquée au lien du rendez-vous. Fanny 
les y attendait, et elle versa un torrent de larmes 
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en revoyant celai à qui elle avait accordé toute 
son affection. L'émotion fut égale de part et 
d'autre, et, quand elle se fut un pea calmée, 
Fanny, jetant les yeui sur le compagnon de son 
amant , demanda à Carroll si ce n'était pas Red- 
mond. 

« C'est lui-même , ma chère enfant , répan- 
dit Redmond, en s' approchant d'elle; c'est lui 
qui, étant toujours votre ami , désire vous ren- 
dre service en ce moment difficile. » 

Fanny resta quelques instans les yenx fixés 
sur lui, avec un air de surprise et de compas- 
sion , et lui dit avec douceur : « Vous avez 
à vous plaindre de mon père, Redmond; mais 
je vous crois trop généreux pour vouloir en pu- 
nir sa fille. Si vous en aviez l'intention , je croi- 
rais pouvoir désarmer votre ressentiment en volis 
rappelant l'amitié que vous aviez pour moi, 
quand j'étais encore enfant, quand vous étiez 
bien différent de ce que vons paraissez à pré- 
sent. 

» — Ne perdez pas des momens précieux en 
vous livrant à des craintes sans fondement, ré- 
pondit Redmond ; j'ai pardonné à votre père 
pour r amour de vous , et , quant au changeaient 
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survenu en moi , vous ne pouvez ni en connaître 
la cause, ni y- remédier. Ne prenne aucun parti 
sans y avoir bien réfléchi; mais faites, sans 
crainte , ce que vous inspireront l'affection et la 
raison , et comptez sur mon assistance, » 

L'entrevue fut très-courte, car, au milieu de 
leurs protestations de tendresse , et avant qu'ils 
eussent eu le tems de parler de l'objet qui était 
la principale cause de leur réunion , la femme 
de chambre de Fanny , qui était dans la confi- 
dence de sa maîtresse , vint l'avertir que sa mère 
la cherchait partout. Ils se séparèrent dQnc à la 
hâte en se promettant de se revoir le lendemain 
à la même heure et dans le même lieu. 

Carroll et Redmond se rendirent alors dans 
le village voisin , et entrèrent dans la seule au- 
berge qui s'y trouvât pour y dinar. Il n'y exis- 
tait qu'une seule pièce destinée a recevoir le 
public, et, pendant qu'ils étaient à dîner, il 
arriva une compagnie assez nombreuse , hommes 
fort respectables , à ce que leur dit l'aubergiste , 
demeurant dans les environs, et qui venaient de 
faire une partie de chasse. Quels qu'ils pussent 
être, il parait qu'ils s'étaient déjà «fraîchis plus 
d'une fois dans le cours de la matinée avec du 
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whiskej- , car la raison semblait avoir perdu tout 
l'empire qu'elle pouvait avoir sur -eux ; leur con- 
versation était bruyante, et «lie était d'un tel 
genre qu'il ne conviendrait pas a un grave lier- 
mite d'y faire allusion, encore moins de la rap- 
porter. Cependant Carroll , qui n'était pas her- 
mite, les regardait avec curiosité, et il ne fut 
pas peu surpris en entendant plusieurs fois quel- 
ques-uns de ces joyeux convives donner le nom 
d'O'Finn à un de leurs compagnons. Il se tourna 
vers Redmond pour lui demander si cet homme' 
n'était pas son rival, et il vit que les yeux de 
Redmond étincelaient de colère, de haine et 
d'une satisfaction maligne. Il se passa quelques 
minutes avant qu'il obtint une réponse; mais 
enfin Redmond lui dit : 

•■ Je le crois , je l'espère , du moins , car ce 
sera pour moi un double plaisir de contribuer à 
arracher miss Conway an malheur d'être unie à 
un tel misérable. J'ai une dette à lui payer ; je 
la croyais acquittée depuis long-tems , mais 
puisqu'elle ne l'est pas , il fant que je songe a 
régler nos comptes d'une antre manière. <• 

Pendant ce teins, les chasseurs riaient, bu- 
vaient et portaient des toasts dont chacun était 
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suivi d'acclamations tumultueuses. Un d'eux < 
proposa la santé de miss Couway , qui seraif 
bientôt mistress O'Finn; cette proposition fut 
suivie de bruyantes démonstrations de joîe, et 
Carroll ne put plus douter que son rival ne fat 
devant lut. Tandis qu'il le mesurait des yeux , 
Redmond lui dit de remplir son verre, et, se 
teyant aussitôt , il s'écria a hante voix : « La 
santé de miss Fanny Conway ! ■ 

■ De quel droit prononcez- vous le nom de 
miss Conway, demanda O'Finn, en se tournant 
vers lui? 

• — De quel droit me faites-vous cette de- 
mande ? * répliqua Redmond ; car c'est un usage 
assez général en Irlande, de répondre à une 
question en en faisant une autre. 

De même que le feu, l'esprit d'hostilité n'a 
besoin que d'une étincelle pour s'enflammer. 
O'Finn appela Redmond un drôle ; Redmond 
appela O'Finn unscélérat. O'Finn riposta ; Red- 
mond ne voulut pas être en reste , et des injures - 
on en vint promptement aux coups. En un ins- 
tant tout fut désordre et confusion; Redmond 
fit mordre la poussière à deux des chasseurs en 
s'élançant sur O'Finn , armé d'une bouteille 



.Google 



LE BANDIT. 45 

qu'il lui brisa sur la télé ; Carroll donna des 
preuves palpables de sa rigueur, et de sa science 
dans l'art du pugilat; la table fut renversée, les 
chaises allèrent rendre visite an plafond, et la 
grosse femme de l'aubergiste , qui était accou- 
rue au bruit, resta a la porte, comme changée 
en statue de sel , tenant un balai d'une main , et 
et ayant l'autre élevée vers le ciel. Enfin le cou- 
rage l'emporta sur le nombre , et les chasseurs , 
vaincus, cherchèrent leur salut dans ]a fuite, 

Redmond , connaissant parfaitement les con- 
séquences qae pourrait avoir un plus long séjour 
dans cette auberge , invita Carroll à en sortir à 
l'instant même ; mais Carroll , fier de sa victoire, 
prétendit qu'il serait honteux de quitter si 
promptement le champ de bataille. Redmond 
insista, Carroll continua ses objections, et enfin 
l'hôte vint leur annoncer que trois constables du 
village arrivaient pour les arrêter. 

« En vérité! dit Redmond, avec un sourire 
ironique , il faudra qu'ils soient plus braves que 
ceux à qui j'ai eu affaire jusqu'ici , s'ils font un 
de nous deux prisonniers. Suivez-moi, M. Car- 
roll, et ne craignez rien ; mais souvenez -vous 
que le courage doit toujours être accompagné 
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de prudence. Partons sur - le- clifunp , car aa 
plus long délai leur donnerait le tens d'assem- 
bler des forces plus nombreuses , et pourrait 
compromettre notre sûreté. » 

En parlant ainsi, il tira de s» poehe un étui 
contenant deux pistolets à double coup, et en 
prenant un à chaque main , il dit à Garrolt de 
le suivre , à l'hôte d'onvrir la parte , et sortît 
sans aucun obstacle , les «instables qui arri- 
vaient s'étant rangés respectueusement pour les 
laisser passer. 

« M. Carroll, dit Redmond, quand ils fu- 
rent hors du village , j'avais résolu de vous 
servir, par intérêt pour miss Cenway, et par 
celui que vous m'avez inspiré vous-même ; mate 
à présent j'ai de nouveaux motifs, des motifs 
personnels pour le faire. Je souffrirais mille 
morts plutôt que 'de permettre que miss Conway 
devint l'épouse de cet être exécrable qui se fait 
nommer O'Finn. J'ai les hommes en horreur ; 
. mais sur la terre comme dans les enfers , il y 
a> des esprits malins de différent degré , et je re- 
garde cet O'Finn comme le pins- grand monstre 
qui existe. Comptez qu'il soupçonne maintenant 
qui vous êtes , et qu'il cherchera à profiter de 
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la querelle qui vient d'avoir lieu pour vous jouer 
un mauvais tour. Vous avez donc plus d'une rai- 
son ponr ne pas vous montrer ; maïs fiez- vous à 
mes soins, suivez mes avis, et je vous garantis 
que nons réussirons. Je ne vous promets pas un 
excellent lit pour cette nuit ; mais fl sera meil- 
leur que celui de Procrustes, et je me flatte que 
vous ne serez pas tenté d'établir une comparai- 
son entre lui et moi. » 

Il prononça ces mots d'un ton dictatorial qui 
annonçait l'habitude de commander, et celui 
qui la possède Tait aisément contracter anx'Sutres 
celle d'obéir. CarroII se laissa conduire parTé- 
troits défilés, sur des rochers bordés par des 
précipices, et ils arrivèrent enfin dans une pe- 
tite vallée située au milieu des hantes montagnes 
sommées les Galties. Us entrèrent dans une 
misérable cabane , où ils trouvèrent , assis au- 
tonr d'en feu de tourbe , cinq ou six hommes 
buvant du potteen *. La seule créature du sexe 
féminin que CarroII y aperçut était une vieille 
femme près de laquelle les trois furfes de l'anti- 
quité auraient pu passer pour les trois grâces, 

* Eau-df-.it dutillda en frau*-. 
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Les serpeus dont les poêles supposaient qu'elles 
avaient la tête couverte , auraient certainement 
inspiré moins de dégoût , que les mèches de 
cheveux gras qui tombaient sur son coup dé- 
charné. Ses vêtemens étaient en lambeaux ; elle 
avait les jambes et les pieds nus, et la peau de 
son visage , de ses bras et de ses mains ressem- 
blait a du cuir tanné. Les hommes qui étaient à 
boire avaient l'extérieur et la physionomie de 
montagnards, avec une expression de férocité 
bien prononcée, et les grands manteaux dont ils 
étaient couverts semblaient une précaution pru- 
denTe pour les occasions on ils n'avaient d'autre 
lit que la bruyère qui tapissait les montagnes, 
et d'antre couverture que la voûte des cieux. Us 
disparurent à un signe que leur fit Redmond , et 
Nell obéit sur-le-champ à Tordre qu'il lui donna 
de servir le souper , qui consista en bécasses , eu 
pluviers, en un jambon, avec abondance de 
polleen. 

Carroll était confondu et consterné, car il ne 
voyait que trop clairement que son compagnon 
était un de ces ennemis de la société qui font 
le malheur des autres , sans en être eux-mêmes 
plus heureux , et tout en regrettant qu'un homme 
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qui paraissait avoir reçu une bonne éducation, 
fût devenu nn scélérat endurci , il ne pouvait se 
défendre de quelque appréhension pour lui même. 
H se rappela tout ce qui s'était passé depuis 
l'instant qu'il l'avait rencontré, et, quoiqu'il 
n'en pût rien conclure au désavantage de Red- 
mond, il n'en était pas moins un bandit , et la' 
conduite qu'il avait tenue' à son égard pouvait 
n'être qu'une manœuvre adroitement combinée 
pour l'attirer dans sou antre. Cependant il n'a- 
vait personnellement jusqu'alors aucun reproche 
a lui faire ; il avait , au contraire , trouvé en lui 
tont l'intérêt de l'amitié; l'équité exigeait donc 
qu'il ne se pressât pas de le juger trop défavo- 
rablement. Ces réflexions calmèrent ses craintes 
et le déterminèrent à les cacher. 

Cependant Redmond faisait les honneurs de la 
table avec l'aisance et l'urbanité d'un homme 
qui connaît les usages de la bonne société, et il 
montra on désir si sincère de se rendre agréable 
à son hâte , que Carroll finit par perdre toute 
méfiance. Lorsque le souper fut terminé, Nell 
mit ssr la table tout ce qu'il fallait pour faire du 
punch, et, quand il fut préparé, Redmond dit 
à son compagnon avec galté \ « A présent, vous 
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ne refuserez pas d'emplir voire Terre : nous pon- 
voiis , sans offenser personne , boire a la santé 
de votre maîtresse. « On juge bien que Carroll 
ne se fit pas presser ; mais à peine avait-il vide 
son verre , que Redmond ajouta : ■ Remplissez 
le nne seconde fois , et nous boirons a la santé 
de la mienne, la seule qui puisse mériter ce 
nom , la liberté de mes montagnes. 

- » — Oui , répondit Carroll ; si la liberté 
consiste a habiter une demeure presque inacces- 
sible , vous la possédez , sans doute ; mais pour- 
quoi vous séquestrer ainsi de la société , quand 
vous pourriez en être un des ornemens? Excuses 
cette remarque, monsieur; j'ignore quels ont 
été vos motifs pour adopter ce genre de vie , et 
vous ne t'avez -sans doute choisie que par con- 
viction que c'était celle qui vous convenait le 
mieux. 

» — Je ne connais personne , dit Redmond , 
dont la situation dans le monde soit le résultat 
-d'une conviction intime que c'est la meilleure 
et la plus heureuse qu'on puisse choisir. Les 
créatures des circonstances n'ont pas la liberté 
du choix; eHesue peuvent qu'accepter. L'homme, 
dans la société civilisée , étant l'esclave des ca~ 
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priées, de l'humeur et de l'injustice des antres, 
n'est assuré de rien, si ce n'est des misères de 
l'existence. H vous a plu de me faire un compli- 
ment ; nuis il ne faut pas oublier qu'il faut des 
lalcns à un grand scélérat comme a nn législa- 
teur habile. Ils n'ont pas besoin de qualités dif- 
férentes ; les mêmes leur suffisent à tous deux , 
seulement elles sont perverties dans le pre- 

Ici Redmond devint agité ; il appuya la main 
ssr son front , frappa violemment la table , et se 
leva tout à coup en proférant des malédictions 
contre le genre humain et contre hù-même. 
Carroll en conçut de nouvelles alarmes, et ce- 
pendant il ne pouvait se défendre d'un mouve ■ 
'ment de compassion pour un homme qui sem- 
blait avoir éprouvé des souffrances peu ordi- 
naires. 

« Excusez-moi, Monsieur Carroll, dit Redmond 
en se rasseyant ; je suis malheureux et j'ai droit 
de me plaindre. L'homme a été mon ennemi , et 
il est devenu nu proie. Son injustice et sa 
«ruante m'ont chassé delà société, et le déses- 
p*ir m'a fait jurer a la société une haine éter- 
nelle. II. serait inutile de vouloir cacher qui je 
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sais ; vous avez du J'apprendre en voyant Ma 
demeure dans le sein des montagnes, mes fé- 
roces compagnons, et la fidèle Nell, tonte sor- 
cière qu'elle parait. Oui, monsieur, je suis un 
bandit ; un bandit que la voix du peuple a sur- 
nommé le maître des montagnes. Trompé par ceux 
en qui j'avais mis ma confiance , poursuivi par 
l'autorité , je n'ai pourtant pas encore oublié que 
je suis homme. Vous êtes mon bote ; vous n'avez 
rien à craindre, et tout ce que le courage et la 
prudence peuvent effectuer , je le ferai pour 
vous. » 

Redmond ne put terminer ces paroles sans 
laisser échapper de ses yeux des larmes, qui 
coulaient plus vite que sa main ne pouvait les 
essuyer, circonstance qui augmenta tellement 
la compassion de Carroll , que peu s'en fallut 
qu'il ne pleurât de compagnie. Mais le chagrin 
n'est pas de longue durée , quand les angoisses 
prolongées ont séché la source des larmes ; Red- 
mond reprit bientôt son sang-froid , s'efforça de 
sourire , se versa un verre de punch , invita 
Carroll a en faire autant, et lui dît qu'il allait 
lui faire part des principaux événemens de sa vie. 

* Mon père et nu mère vivaient dans un comté 
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voisin, lui dit-il, Et ils n'étaient remarquâmes 
que par leur pauvreté et leur folie. Leur pauvreté 
était trop évidente pour qu'on en pût douter, et 
ils prouvèrent leur folie en nie donnant une édu- 
cation an dessus de leurs moyens, et qui ne me 
rendait propre à aucun des états qu'il leur aurait 
été possible de me procurer. C'est une faute gé- 
nérale en Irlande -, on y accuse le peuple de 
croupir volontairement dans son ancienne igno- 
rance, tandis qu'an contraire, et jusque dans 
les rangs les plus obscurs, tes pareils n'ont d'au- 
tre désir que d'élever leurs enfans de manière à 
les mettre en état de sortir de leur sphère , sans 
réfléchir qu'ils n'ont pas les moyens nécessaires 
pour les soutenir dans ce vol ambitieux. C'est à . 
cette éducation que je dois toutes les infortunes 
de ma vie. Ma jeunesse s'écoula dans la vertu; 
mon âge viril fut consacré au crime. 

» — Vous vous trompez sans doute en attri- 
buant vos infortunes à l'éducation; elle met 
l'homme en état de surmonter les difficultés , et 
lui apprend à les éviter. Je crois que vous êtes 
dans l'erreur en attribuant a l'éducation des 
malheurs que ni la prudence ni la raison ne pou- 
vaient peut-être prévenir. 
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a — Vous tombée vous-même dans «ne erreur 
accréditée par la vanité des savans , qni confon- 
dent l'éducation avec les connaissances. Mais 
cette discussion nous mènerait trop loin ; je me 
bornerai à tous dire que je croîs qu'il Tant nient 
apprendre an fils d'un paysan les principes de 
l'agriculture que ceux du grec , et que j'aimerais 
mieux voir importer en Irlande une charrue per- 
fectionnée qu'une nouvelle édition de Lowth, 
revue et corrigée. On répond aux vues de la 
Providence en donnant à ses enfans une éduca- 
tion adaptée au genre de vie auquel la nature 
les a destinés. Mais permettez-moi de continuée 
mon récit. 

» Un génie comme le mien se serait trouvé à 
l'étroit dans une ferme ; un ami de ma famille 
me fit entrer comme apprenti chez un commer- 
çant de Dublin, M. Convray. J'y passai tout 
le tems de mon apprentissage sans encourir un 
reproche de mon maître , et sans m'attirer , 
ce qui est en général encore plus à craindre , le 
déplaisir de ma maîtresse. Ce fut là que je re- 
connus , pour la première fois , les inconvéniens 
d'une éducation au dessus de son état': mon 
maître méprisait mes connaissances , parce qu'il 
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n'en avait aucunes , et qu'il y suppléait .par son 
application, et mes compagnons les tournaient 
en ridicule , parce que leur écriture était pins 
belle que la mienne ; tandis que , fier de ma su- 
périorité intellectuelle, j'avais pitié de l'igno- 
rance de tout ce qui m'entourait. Chaque jour 
augmentait mon dégoût pour les registres d'or- 
dre et les livres de comptes ; chaque heure me 
faisait regretter plus vivement d'être réduit, par 
ma pauvreté , à végéter commis chez un mar- 
chand, où l'écriture et l'arithmétique étaient les 
seuls talens dont on fit cas. 

» Et cependant la maison de M. Conway n'é- 
tait pas tout-a-fait un désert pour moi. Bruce 
. trouva de la compassion en Afrique , et je trou- 
vai une 'amie en Fanny. Tout enfant qu'elle 
était, c'était la seule personne de la maison a 
qui je pusse parler de littérature ; elle s'adres- 
sait à moi pour que je lui expliquasse les leçons 
qu'elle recevait a l'école ; je trouvais un secret 
plaisir à lui rendre ce service , et elle en éprou- 
vait une sorte de reconnaissance. Cette liaison 
dura jusqu'à l'arrivée de ce moment où la jeune 
fille se métamorphose en femme presque subite- 
ment. Je dois avouer qu'une vague pensée de 
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bonkenr, inspirée par l'aimable Fatmy , se pré" 
«enta quelquefois à mon imagination ; mais ce 
fut précisément à cette époque qu'une circons- 
tance anssi malheureuse qu'imprévue vint chan- 
ger ma situation. 

» Mon. apprentissage terminé , j'étais resté 
chez M. Conwav , qui , satisfait de mes services , 
m'avait accordé des appomtemens. Un jour qu'il 
m'avait chargé de porter une somme à Ja Ban- 
que , j'eus le malheur de la perdre en chemin. 
11 refusa de me croire , me soupçonna de l'avoir 
divertie à mon profit , et me congédia. La pro- 
bité est la première qualité qu'on exige dans le 
commerce , et cette affaire ayant entaché ma 
réputation, je ne pus me procurer une antre 
place. M. Coaway, ayant tes numéros des billets 
de banque que j'avais si malheureusement per- 
dus , mit opposition à lenr paiement ; en décou- 
vrit, par ce . moyen, l'individu qui les avait 
trouvés ; mais je vis qu'il ne m'en serait pas moins 
impossible de réussir à Dublin. Quand on a une 
fois douté de la probité d'un homme , l'impres- 
sion qui en résulte est si forte , que la preuve de 
son innocence ne peut infime suffire pour l'efv 
fecer. ' 
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> J'abandonnai Dublin , où il m'était impos- 
sible de me procurer des moyens d'existence, et 
je me rendis à Londres , rendez-vous général des 
Irlandais sans ressource. Mais je n'avais ni ar- 
gent, ni protection, et, par conséquent, je se- 
rais mort de faim si je ne m'étais enrôlé dans un 
régiment. La vie d'un soldat n'a rien de désa- 
gréable. Le despotisme auquel il est soumis est 
le moins insupportable de tous , parce qu'il con- 
naît ses devoirs , et que l'obéissance est tout ce 
qu'on exige de lui. Je passai six mois dans une 
situation presque heureuse ;. les momens de ser- 
vice étaient assez courts , et je passais le reste du 
teins à lire : maïs je n'étais pas destiné à jouir 
long-tems de ce bonheur, lin jour que j'étais ta 
faction , je ramassai une page d'Horace , et je 
m'enfonçai dans ma guérite pour la lire. Un of- 
ficier vint à passer, m'accusa de négliger mes 
devoirs , et me fit condamner à recevoir trois 
cents coups de verges. » 

Ici Redmond fut encore saisi d'un paroxysme 
de frénésie , pendant lequel il vomit des impré- 
cations contre son accusateur , contre ses juges, 
contre lui-même et contre son destin , et il se 
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passa quelques minutes avant qu'il pût continuer 
son récit. -. 

« Le souvenir de cette punition ignominieuse , 
dit-il, ne s'effaceja jamais de ma mémoire, et 
jamais je se pardonnerai à celui qui me la fit 
infliger. C'était O'Finn , qui portait alors le nom 
de Gray. À compter de ce moment , la vengeance 
fut le seul désir de mon ame , je ne pensais plus 
qu'à Gray; j'avais soif de son sang, je ne sou- 
haitais de vivre que dans l'espoir de lui donner la 
mort. Ce n'était pourtant pas un meurtre que je 
méditais, je voulais une vengeance digne de 
moi ; une vengeance qui fit reconnaître à mon 
ennemi mourant quelle ame noble il avait dégra- 
dée. Je m'appliquai donc avec plus de régularité 
que jamais à remplir tous mes devoirs , ef j'étu- 
diai constamment l'art de l'escrime. Cette con- 
duite etl'éducation que j'avais reçue me procurè- 
rent de l'avancement ; je fus fait caporal, je devins 
bientôt sergent , et mon régiment , ayant reçu 
ordre de partir pour le continent , j'espérai que 
la guerre me fournirait quelque occasion de me 
distinguer , et que je me trouverais bientôt sur 
un pied d'égalité avec mon ennemi. 
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» L* veille de l'embarquement, la sévérité 
de la discipline se relâcha un peu, et je passai 
la soirée à me réjouir, comme plusieurs de mes 
camarades. Comme je retournais aux casernes, 
le lieutenant Gray me rencontra dans la rue , me 
demanda en jurant pourquoi j'en étais sorti, et 
me menaça de me faire réduire le lendemain au 
rang de simple soldat. Indigné de ce nouvel af- 
front , brûlant du feu toujours ardent de mon 
ancien ressentiment , et un peu échauffe par la 
boisson, j'oubliai la résolution que j'avais formée 
de ne songer à satisfaire ma Vengeance que lors- 
que j'aurais atteint le même grade; je lui donnai 
un soufflet en lui disant qne je n'avais pas oublié 
le traitement ignominieux qu'il m'avait déjà fait 
infliger, et, tirant mon épée, je lu dis de se 
défendre. 

« — Insolent ! drôle ! s'écria- 1- il , songez- 
vous que je suis votre officier supérieur? 

- — Je sais que vous êtes un misérable, dont 
je chllierai à l'instant la barbarie , lui répondis- 
se, et souvenez-vous que ce n'est que le hasard 
et la fortune qui vous ont placé au dessus de 
moi. » 

> Il se mit «n défense ; nais nos épées ne se 
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lurent pas plus tôt croisées que je lui passai la 
mienne au travers du corps. Ma vengeance était 
assouvie ; mais la fuite seule pouvait mettre ma 
vie en sûreté. Je réussis , non sans difficulté » à 
regagner mon pays natal ; et , quoiqu'on sut que 
j'étais déserteur et que j'avais tué un officier 
dans une rencontre , je n'en trouvai pas moins un 
asile chez mes parems et chez mes amis. Mais je 
ne tardai pas à être découvert ; je n'échappai aux 
poursuites que par une activité extraordinaire, 
et je réussis une fois à me sauver de prison. J'er- 
rai quelque teins de voilage en village , me ca- 
chant le jour, ne marchant que la nuit, et, 
quoique personne ne me refusât une retraite mo- 
mentanée, je voyais qu'on ne me t'accordait 
qn'à'regret, parce qu'on craignait les risqués 
auxquels on s'exposait en protégeant un proscrit. 
Telle fut la raison qui me porta à me réfugier 
dans ces montagnes', où j'ai vécu depuis plu- 
sieurs années. 

» Grâce a la situation malheureuse de l'Ir- 
lande , fy trouvai plusieurs réfugiés que le gou- 
vernement avait aussi proscrits pour des délits 
politiques, et qui, comme moi, n'avaient de 
ressource que dans le désespoir. Ils me reconnu 
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rent pour chef; notre nombre s'augmenta avec 
le -teins, et nous commençâmes nne rie de dé- 
prédations , comptant d'autant plus sur l'impu- 
nité que le nom de délateur est en horreur chez 
nos concitoyens. Mes compagnons me respectent 
parce que je suis le plus brave ; ils me craignent 
par suite de la sévérité avec laquelle je maintiens 
la discipline nécessaire parmi eux. Tyran par 
nécessité, je lève des contributions involontaires, 
mais je pourrais être despote par conviction, 
car les hommes ne sont pas dignes d'être libres. 
On m'a fait des présens, quand on aurait dû m* en- 
voyer une balle dans la tête, et l'on m'a offert 
des festins, quand on aurait pu me livrer à la 
justice. Les uns m'ont cru assez dénué d'huma- 
nité pour m' offrir un salaire pour commettre un 
assassinat; les autres , trop poltrons pour exé- 
cuter eux-mêmes un crime , se sont adressera 
moi pour faire incendier, a- prix d'argent, les 
maisons de leurs voisins ; mais l'intérêt ne m'a 
jamais rendu criminel , et je puis même dire' que 
je fais quelque bien, car ma vengeance , tom- 
bant tôt ou tard sur les riches oppresseurs, ife 
en sent moins hardis à rendre le pauvre victime 
de leurs exactions. Ma retraite , au milieu de c*s 
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montagnes , m'est devenue chère , parce que le 
silence et la solitude nourrissent ma misanthro- 
pie ; je la quitte rarement , et il y avait un mois 
que je n'en étais sorti quand je vous ai rencontré. 
(lu domestique de M. Couvray s'est chargé de 
mon message pour Fanny , et , comme elle est 
aujourd'hui le seul être à qui je prenne intérêt , 
lorsque je la croirai heureuse et en sûreté près 
de vous, je crois que je quitterai l'Irlande pour 
aller servir chez l'étranger. » 

Quand Redmond eut fini son récit , Carrolt 
lui fit des offres de services , et imagina divers 
moyens pour le rendre à la société ; mais Red- 
mond les rejeta tous , sans même examiner s'ils 
étaient praticables. Dans la matinée suivante, 
un des bandits vint avertir son capitaine qu'on 
cherchait partout deux étrangers qui avaient eu 
nue querelle la veille dans l'auberge d'un village 
voisin. Cet avis mit obstacle à. l'entre vue qui 
devait avoir lieu entre Fanny .et son amant ; mais 
Redmond , ayant pris des habits de paysan » dit 
a Carroll de n'eu rapporter à lui , de ne pas sortir 
4e la chaumière avant son retour, recommanda 
à ses gens de bien veiller sur la petite radiée ,■ 
et partit seul pour le rendez-vous. 
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Il y trouva Fanny tout en larmes, car elle 
tremblait pour-la sûreté de Carroll , et sort ma- 
riage avec O'Fînn devait avoir lieu le soir même. 
<• Je saurai l'empêcher, dît Redmond ; mais qui 
est donc cet O'Finn? 

» — Un homme qui a dissipé tons ses biens , 
répondît Fanny; mais un oncle hii a légué celte 
maison que vous voyez , à condition qu'il quit- 
terait le nom de Gray pour prendre celui d' O'- 
Finn. ' 

» — ■ Cela suffit , dit Redmond , il est indigne 
d'être votre époux ; il ne le sera jamais. » Il lai 
dit alors de ne faire aucune objection à tout ce 
que son père exigerait d'elle {. de mettre ses 
joyaux et sa parure de noces; d'avoir l'air de se 
prêter à tout sans regret ; mais de préparer ses 
malles pour faire un voyage, et de ne s'alarmer 
de rien de ce qui pourrait arriver dans le cours 
de la soirée. Fanny , qui ne craignait rien tant 
que d'être obligée d'épouser O'Fînn, consentit 
À fout ; mais demanda si ce ne serait pas Carroll 
qui viendrait la délivrer. Quand elle apprit qu'elle 
serait réunie à lui dans la soirée, elle se livra a des 
transports de joie qui furent encore interrompus 
par l'arrivée de sa femme de chambre , qui était 
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aux aguets, et elle se retira en recommandant à 
Redmond de ne pas l'oublier ; elle se retourna 
pour lui dire qu'elle comptait entièrement sur 
lui, et elle revint sur ses pas pour ajouter : « Et 
surtout amenés Carroll. » 

Redmond retourna dans la chaumière , et il 
y trouva Carroll avec Nell, qui cherchait à l'a- 
muser en lui racontant les prouesses dé son 
maître, qui était, à ses yeux, le plus grand 
héros qui eût jamais existé. « Un coup de maki 
hardi nous assurera la victoire, lui dit-il ; mais 
un seul instant de délai nous serait fatal. J'ai 
promis à Fanny de la secourir ce soir, et il faut 
que vous partiez avec elle pour Dublin sur-le- 
champ. Là vous ferez votre paix aVee ses parents 
et les vôtres , ou vous passerez sur le continent , 
et vous jouirez ensemble d'un bonheur qui ne 
sera jamais mon partage. » Il envoya alors un de 
ses gens chercher une chaise de poste dans la 
ville voisine , et le chargea de la conduire à hait 
heures du soir dans un lieu qu'il indiqua ; enfin 
il donna ordre à toute sa troupe d'être prête à le 
cuivre à la nuit tombante. 

Lorsque les ténèbres commencèrent à couvrir 
l'atmosphère , le vent et la pluie annoncèrent un 
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«rage. « Une pareille boit me parait toujours 
belle , dît Redmond ; la guerre des élémens est' l'i- 
mage des passions qui m'agitent Allons, Carroll, 
bravez la tempête, et songez qu'elle va vous 
assurer la possession de la femme que vous ai- 
mez. Grâce au ciel , toute noire qu'est cette nuit, 
elle me montrera le chemin à la vengeance , et 
si cette vengeance n'est pas complète , ce sera 
toujours un baume pour les plaies de mon ame. 
La tronpe se mit en route. Elle était compo- 
sée de trente hommes , ayant à leur tête Red- 
mond et Carroll. La pluie tombait par torrens , 
et le vent était si violent qu'il interrompait quel- 
quefois la marche. Ils aperçurent de loin la 
maison de M. Conway, à l'aide des lumières 
nombreuses qui réduiraient, et qui annonçaient 
la réunion des personnes invitées à. la noce. 
Redmond fit faire balte près d'une petite mon- 
tagne qui en était à peu de distance , et dit à 
Carroll qu'il trouverait derrière une chaise de 
poste attelée de quatre chevaux , et que tout ce 
qu'il avait à faire était d'attendre que Fanny 
y arrivât II ordonna alors à la moitié de ses 
Sens de tirer leurs sabres , aux autres de s'armer 
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de leurs pistolets, en leur défendait pourtant 
fout acte de violente , et en désigna quatre pour 
conduire miss Couway à la chaise de poste, 
quand le moment en serait arrivé. Il se mit en- 
suite en marche vers la maison. 

Au moment où il y entra à la lôte de sa 
troupe , un procureur finissait de rédiger le con- 
trat de mariage , et Conway discutait avec 
O'Finn une clause sur laquelle ils n'étaient pas 
encore parfaitement d'accord. Le prêtre , en 
surplis et en étole , attendait le moment de bénie 
le mariage. La pauvre Fanny , semblable à un 
agneau sur le point d'être égorgé ,. attendait en 
tremblant l'exécufion des promesses de Red- 
mond , tantôt regrettant de ne pas avoir pris la 
fuite sans le secours de personne, tantôtse repro- 
chant de croire que Carroll put l'abandonner. 
Mais quoiqu'elle désirât vivement de roir arri- 
ver Redmond , elle ne fut pas maltresse d'nn 
mouvement de terreur, en le voyant entrer le 
pistolet à la main , suivi d'une trentaine de ban- 
dits dont la figure lui rappela ceux qu'elle avait 
vus figurer dans des mélodrames. La surprise , 
la consternation , la frayeur s'emparèrent de 
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tonte la compagnie , quand on vit Redmond s'a- 
vancer arec beaucoup de sang-froid vers le pro- 
cureur , Inî arracher des mains le parchemin sur 
lequel 3 écrivait et le jeter an feu, tandis que 
ses gens appuyaient la pointé d'un sabre on le 
bout d'un. pistolet sur la poitrine de tous le» 
hommes qui se trouvaient dans l'appartement. 
A un signal qu'il fit , quatre de ses gens s'em- 
parèrent de Fanny, qui ne savait si elle devait 
suivre de pareils guides , mais qui n'avait plus 
la liberté do choix. Sa femme de chambre l'ac- 
compagna ; son escorte se chargea des deux 
malles qu'elle avait préparées , et , au bout de 
quelques minutes , elle arriva près de Carroll , 
qui la fit monter dans la chaise de poste et or- 
donna an postillon de partir an grand galop. 

Redmond ne permit a personne de sortir de 
l'appartement que lorsqu'il "se fut écoulé assez 
de tems pour mettre les deux amans à l'abri de 
toute poursuite. S'avançant alors vers le maître 
de la maison, il lui demanda s'il le connaissait ; 
M. Conway lui ayant répondu négativement, il 
adressa la même question a O'Finn, et en reçut 
une réponse semblable. 
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« Eh ce cas , messieurs , dit-îl , il faut que je 
me fasse connaître. Je me nomme Redmond , et 
si les médians se rappellent leurs mauvaises ac- 
tions , vous ne devez pas avoir oublié les torts 
que vous avez eus envers moi. Quant à vous , 
SI. Conway , les vertus et la bonté de votre fille 
vous ont .mis à l'abri de mon ressentiment, et 
c'est le respect qne j'ai pour la maison de son 
père qui m'empêche en ce moment de tremper 
mes mains dans le sang du scélérat qui voulait 
la sacrifier à sa cupidité. O'Finn , vous me 
connaissez , vous m'avez, échappé une fois ; je 
vous donne la vie aujourd'hui ; mais si vous y 
attachez quelque prix, gardez -vous de vous 
rencontrer sur mon chemin , car le bras du 
. maître des montagnes est aussi vigoureux que t'é- 
tait celui du sergent Redmond. Mesdames , je- 
vous demande pardon de la frayeur que je vous 
ai causée ; mais quand vous saurez que miss 
Conway est en ce moment sous la protection de 
celui qu'elle aime , vous m'excuserez sans doute, 
et peut-Être ne serez-vons pas fâchées qu'une 
personne de votre sexe ait échappé à la tyrannie 
d'un père ambitieux, et au destin qui faiten- 
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dait avec un monstre qui ne désirait sa main que 
par intérêt. » 

Il finit par menacer de » vengeance quicon- 
que oserait poursuivre les amans fugitifs ; défen- 
dit que personne sortit de la maison avant le 
jour , et ajouta qae ses gens resteraient tonte la 
mit dans les environs , et ne feraient grâce à au- 
cun de veux qui contreviendraient a ses ordres. 
Montant alors sur un excellent cheval qu'il s'é- 
tait fait amener, il partit au grand galop pour 
rejoindre Carroll et Fanny, qu'il trouva chan- 
geant de chevaux au second relais. Ils ne trou- 
vaient pas de termes suffisais pour lui exprimer 
leur reconnaissance ; mais il les interrompit : 

« Songez à vous , leur dit-il , et bannissez- 
moi de votre souvenir. Le sceau de l'infamie est 
sur mon front, et la main de fer de l'affliction 
s'est appesantie sur ma tête. Je suis mort pour 
le bonheur; jouissez-en, vous qui le pouvez 
encore, et recevez ma bénédiction. C'est peu 
de chose;. mais elle est aussi sincère que la ma- 
lédiction que je donne au reste du genre humain. 
Carroll, j'ai été prévenu en votre laveur dès 
l'instant où je vous ai vu ; prouvez , par votre 
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conduite envers cet ange , que je ne me suis pas 
trompé.. Adieu , vous me reyerrez. peut-être à 
Dublin. » Il partît sans attendre leur réponse , 
et retourna dans les Galties, 

Si cette anecdote était , comme quelques-uns 
de mes lecteurs seront peut-être disposés à le 
croire , un petit roman éclos dans le cerveau 
d'un hermite , je ne pourrais me contenter d'un 
dénouement si brusque ; ce serait un devoir pour 
moi de leur faire part des moyens par lesquels 
Fanny Conway et Robert Carrai! réussirent a 
faire approuver leur mariage par le père de l'une 
et l'oncle de l'autre , et de leur peindre le bon- 
benr qui suivit leur union; de leur apprendre 
quelle tut la fin d'O'Fmn , qui fut rué d'au coup 
de pistolet par Redmond , à l'instant en , con- 
duit par un des compagnons de ce dernier, il 
entrait dans la chaumière des monts Galties 
pour l'arrêter ; uV leur raconter la suite des 
aventures de cet homme frange , dont les cir- 
constances avaient mit un brigand , et. peut-être 
même de leur dire quelques mots sur la vieille 
Nell , si attachée à son maître : mais tous ces 
détails ne pourraient servir a peindre les mœurs 
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d'Irlande, seul but que je me propose, et par con- 
séquent je me les interdis. Je me bornerai à leur 
dire que j'ai vu plus d'une fois du jeunes filles 
enlevées ainsi de vive force à leurs parens, et sou- 
vent dans des inteations nains louables , et" ils 
pourront juger de l'état d'anarchie d'un pays où 
l'on commet de pareils attentats avec impunité. 
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Dans aucun pays de l'Europe , le caractère na- 
tional n'est marqué par des traits plus fortement 
prononcés et moins variables qu'en Irlande. 
L'œil d'un observateur peut y reconnaître la 
même physionomie dans toutes les classes , et il 
est étrange qu'on remarque souvent une ressem- 
blance frappante entre les rangs les plus élevés 
et les castes les plus obscures. Oa ne remarque 
pas une seule vertu parmi les riches , qu'elle ne 
se retrouve dans la cabane du pauvre, et l'on 
se rencontre pas un vice sous le chaume , qu'on 
ne l'aperçoive aussi sous les lambris dorés : 

Faciès non omaiiut ans , 

h' te dirersa tamen. 

Je ne parlerai pas ici des vices des grands, 
d'abord parce qu'ils ne- peignent pas les mœurs 



.Google 



l'indolence. fi 

d'une nation ; car aujourd'hui les grands , à 
quelques nuances près, sont les mêmes dans 
presque toute l'Europe, et ensuite parce que, 
tout herraite que je suis , je sais qu'il est sou- 
vent dangereux de leur présenter le miroir de la 
vérité. Quant a ceux «les. pauvres , on est tenté 
de les excuser, quand on fait attention combien 
ils sont quelquefois voisins d'une vertu. Le voi- 
sinage du bien et du mal a souvent exercé les 
philosophes et Us métaphysiciens ; mais on n'en 
trouve nulle part des exemples plus frappans 
qu'en Irlande. 

Par exemple , on reproche depuis bien long 
tems aux pauvres paysans irlandais leur indo- 
lence, à laquelle on donne même le nom de 
paresse et d'apathie ; je ne prétends pas les en 
disculper ; mais , sans cette heureuse indolence , 
le glaive de la rébellion serait-il jamais rentré 
dans le fourreau ? et ce défaut n'est-il pas la 
source qui produit la patience exemplaire avec 
laquelle ils supportent toutes les privations aux- 
quelles ils sont condamnés? 

Je regarde donc ce caractère général d'indo- 
lence comme un don du ciel qui émousse des 
souffrances, qui, sans cela , seraient trop aiguës 
•• 4 
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pour la nature humaine , et quand les circons- 
tances n'exigeront pins qu'ils supportent la faim , 
le froid et les maladies avec une résignation que 
j'ai eu lieu d'admirer bien des fois, j'espère 
qu'on les verra déployer assez d'énergie pour se 
procurer l'aisance dont jouit la même classe en 
Angleterre , en France , et dans plusieurs autres 
parties du continent. 

C'est leur indolence qui les porte à supporter 
l'horrible fumée qni obscurcit leurs misérables 
chaumières ; à laisser pénétrer la pluie à travers 
un toit qui n'aurait besoin que de quelques bottes 
de paille ou de roseaux pour les en mettre à 
l'abri ; à habiter le même appartement avec leurs 
poules , leurs pourceaux et leur vache , quand ils 
ont le bonheur d'en avoir une ; mais c'est elle 
aussi qui leur inspire la patience quand ils sont 
attaqués par une de ces fièvres contagieuses , 
malheureusement trop fréquentes en Irlande , et 
quand une mauvaise récolte de pommes de terre 
les prive-de toutes ressources eux et leur famille, 
presque toujours nombreuse, et les expose a 
périr de feim. 

Combien n'ai-je pas vu d'exïmpl*» de estt» 
disposition d'esprit , pendant la famine qui dé- 
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vasla une grande partie de l'Irlande, en 1822 ! 
Comme on souffrait , quand on était obligé de 
refuser à un malheureux des secours qu'il était 
impossible d'accorder à tous cens qui en avaient 
besoin! Eh bien, ce refus n'excitait jamais un 
murmure : « Que Dieu vous bénisse, votre 
honneur, entendis-je un jour un pauvre vieillard 
répondre , après en avoir essayé un semblable ; 
à coup sur, si votre honneur ne peut m'assister, 
il n'y a que Dieu à qui cela soit possible. » Quoi 
de pins touchant qu'une résignation si patiente! 
Combien il est plus facile de refuser celui qui 
demande avec clameur et opiniâtreté, que celui 
qui répond à un refus par un que Dieu bénisse 
votre honneur! 

II se trouve, à. peu de distance de mon her- 
mitage , une famille qui parait plus particulière- 
ment-victime de ce vice d'indolence, ou, si on 
le veut, de cette vertu qui porte à se contenter 
de peu. Le mari est scieur de long , et il pourrait 
aisément gagner dans cette profession de quoi 
mettre sa famille à l'abri du besoin ; cependant 
à peine en existe-t-il une plus pauvre dans tous 
les environs. Et pourquoi? c'est qu'il possède un 
petit champ , et , quand il a lieu d'espérer une 
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bonne recolle de pommes de terre, il se livre à 
la nonchalance , parce qu'il regarde son sort 
comme assure; car te paysan irlandais , qui a 
une provision de pommes de terre suffisante pour 
aller d'une année à l'autre , ne croit avoir rien 
de plus à désirer ; mais si la récolte vient à 
manquer , il souffre tontes les horreurs de la di- 
sette , et c'est ce qui 'arrive souvent à Patrice 
Shaughnessy. 

Vers la fin de l'hiver dernier, apprenant que 
cette famille était dans la dernière détresse , je 
me rendis dans la ehaumière qu'elle habite , 
car, quoique hermite , jene suis pas misanthrope. 
La femme était accouchée quelques jours aupa- 
ravant de son septième enfant, et jamais spec- 
tacle de misère plus abjecte n'avait frappé mes 
regards. Sa chaumière n'avait pas une seule fe- 
nêtre , et il fallait que la porte en restât ouverte 
par tous les tenu pour s'y procurer une appa- 
rence de jour, et faciliter la sortie de la fumée. 
Le plancher , ou pour mieux dire la terre qui en 
tenait lieu , offrait ça et là des creux qui étaient 
remplis par l'eau de la pluie qui tombait à travers 
le toit. Une paillasse étendue sur la terre , une 
vieille couverture de. laine, et un morceau de 
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bois serrant d'oreiller, formaient le lit de l'accou- 
chée , et cependant cette malheureuse femme 
ne me fit entendre aucune plainte ; sa physio- 
nomie semblait même indiquer une sorte de con- 
tentement , dont je crus voir la source dans un 
panier placé dans un coin, et qui pouvait con- 
tenir encore une couple de boisseaux de pommes 
de terre , qui ne pouvaient pourtant aller bien 
loin. Elle ne me demanda rien , mais elle me fit 
mille fois plus de remerclmens que n'en valait 
la bagatelle que je lui donnai , et quand je lui 
reprochai de ne pas m'avoir fait connaître ses 
besoins, elle me répondit; « Ah! votre hon- 
neur! Après tout ce que vous avez déjà fait pour 
nons , croyez-vous que j 'aurais voulu vous im- 
portuner davantage? » 

Eh bien ! la nonchalance de cette femme quand 
elle est en bonne santé, et dans ce qu'elle ap- 
pelle l'abondante , et sa patience quand elle est 
malade et qu'elle manque de tout , viennent de 
la même cause. Si elle était active et indus- 
trieuse , si elle s'était habituée aux aisances 
qu'elle pourrait se procurer dans sa situation , 
elle serait plus sensible aux privations qu'elle 
éprouve , et ce sentiment éveillerait en elle une 
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nouvelle industrie; car personne ne fait des ef- 
forts sans motifs. L'homme est un animal indo- 
lent, et il a besoin d'un stimulant pour vaincre 
la force d'inertie de sa constitution. 

Biais quelle que fût alors la détresse de cette 
famille , elle s'était trouvée dans une situation 
encore plus déplorable en 1822, car elle avait 
souffert alors toutes les horreurs de la famine. , 
Le mari, après avoir fait un voyage inutile pour 
se procurer de l'ouvrage , avait retrouvé sa 
femme mourant d'inanition , et n'ayant rien 
mangé depuis deux jours pour laisser à ses cinq 
'enfans ses dernières pommes de terre. Elles 
étaient finies depuis vingt-quatre heures, et les 
malheureux enfans mouraient également d'ina- 
nition. Un voisin , qui se trouvait dans de pins 
heureuses circonstances , ayant appris le dénue- 
ment de cette famille, fit venir chez lui le fils 
aîné , qui pouvait avoir onze à douze ans. Il était 
a dlnër quand l'enfant arriva , et celui-ci , quoi- 
que souffrant de la faim , ne demanda rien et ne 
fit connaître ses besoins que lorsqu'il fut inter- 
rogé. Mais avec quelle joie porta-t-il chez lui un 
panier de pommes de terre qu'on lui donna ! 
' Le lendemain , les secours que la générosité an 
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glaise, à son honneur étemel, avait envoyés à 
l'Irlande , arrivèrent dans ce village ; je fus un de 
ceux qui fuient chargés de les distribuer, et je 
n'oublierai jamais l'expression de la physionomie 
de cette femme, quand elle eut reçu la portion 
destinée à sa famille. En sortant de la maison où 
se faisait la distribution, elle se jeta à genoux 
avec les quatre enfans qui l'avaient accompagnée, 
et, versant un torrent de larmes, pria le ciel a 
haute voix pour ses bienfaiteurs inconnus. Ne 
sont-ce pas là les prières qui s'élèvent vers le 
ciel comme la fumée de l'encens, et qui en atti- 
rent les bénédictions sur ceux pour qui elles sont 
offertes ? 

Mais cette indolence qu'on reproche aux Ir- 
landais des classes inférieures , et dont il serait 
difficile de les justifier entièrement , tient prin- 
paJement à une cause qu'il ne dépend pas d'eux 
de faire disparaître , le défaut d'occupation. Les 
riches propriétaires ont abandonné l'Irlande ; le 
commerce intérieur est presque nul ; celui avec 
l'étranger et même avec l'Angleterre a été long- 
teins chargé d'entraves qui le paralysaient, et 
dont on commence à peine à le délivrer; point 
de ces grands travaux publics qui peuvent em- 
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ployer tous les bras d'an canton ; point de ces 
entreprises particulières qui répandent la vie dans 
tons les environs du cultivateur. Quand le paysan 
a planté son champ de pommes de terre, il ne 
lui reste qu'à en attendre avec patience la récolte 
bonne ou mauvaise. 

Qu'on jette les yeux sur les cantons où l'on a 
établi des manufactures de toiles ou d'étoiTes de 
laine, on y voit régner autant d'activité qu'en 
aucune partie de l'Angleterre , et il en résulte 
qu'il s'y trouve moins de misère et qu'il s'y passe 
moins de désordres. Les femmes s'occupent à 
tricoter des bas partout où elles peuvent espérer 
d'en avoir le débit J'ai vu une jeune fille de dix 
ans , qui avait ainsi travaillé sans relâche pendant 
plus de dix. mois , dans l'espoir de gagner de 
quoi acheter des vÉlemeiis qui lui permissent 
d'aller à l'école. Un propriétaire des , environs 
de Cunnemarra, ayant découvert une carrière 
de marbre dans une montagne voisine , voulut 
faire ouvrir une route pour y conduire. Son in- 
tention ne fut pas plutôt connue que sept à 
huit cents hommes accoururent , de quinze milles 
à la ronde , pour lui demander de l'ouvrage. Ils 
savaient secouer leur indolence quand il se pré- 
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testait une occasion de déployer leur activité. 
C'est donc le défaut d'ouvrage qui nourrit 
l'indolence habituelle des paysans irlandais , et 
qui occasione leur pauvreté. L'usage qu'ils ont 
de se marier de bonne heure contribue encore a 
augmenter leur misère , en les chargeant d'une 
nombreuse famille , aux besoins de laquelle ils 
n'ont pas le moyen de pourvoir. Une jeune fille , 
ayant à peine seize ans , vint me proposer un 
jour de lui acheter quelques paires de bas qu'elle 
avait tricotés. Elle me parut avoir une mise un 
peu plus soignée que les deux compagnes qui 
étaient avec elle , et je lui demandai comment 
elle s'appelait. Elle baissa les yeux, rougit, et 
ne répondit pas. « Son nom est Peggy-Keane , 
votre honneur , me dit une de ses amies ; mais 
elle ne le portera pas long-tems. » Elle devait 
se marier le lendemain , et le prix des bas qu'elle 
avait tricotés était destiné à acquitter les frais 
de la noce. Je demandai qui était son prétendu ; 
c'était un jeune homme de dix-huit ans , et l'on 
m'en fit l'éloge à l'irlandaise , c'est-à-dire avec 
beaucoup d'exagérations. Je lui fis quelques 
questions sur leurs moyens d'existence. Avaient- 
ils une provision de pommes de terre, de la 
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tourbe , une chaumière ? « Non , non , non , » 
fut la réponse uniforme que j'obtins. Ils devaient 
rester un an chez le père du mari ; pendant ce 
tems ils planteraient un petit champ de pommes 
de terre , se bâtiraient une chaumière avec de 
la boue, et la Providence ferait le reste. 11 est 
bien difficile que de pareils mariages n'aient pas 
la misère pour résultat. Aussi voyez-vous quel- 
quefois la même chaumière servir d'habitation à 
deux ou trois familles , les enfans dans un état 
de nudité complète, les hommes couverts de 
haillons, les femmes ne portant pas de linge, 
ajant des vêtemens sales et déchirés , et , quand 
elles ont besoin de sortir, prenant quelquefois 
pour se couvrir les épaules la vieille couverture 
qui leur sert pendant la nuit. 

Eh bien , malgré cet élat de misère déplora- 
ble , il règne parmi eux nn tel esprit de charité, 
que le pins pauvre Irlandais est toujours prêt à 
assister son voisin de toute l'étendue de ses fai- 
bles moyens. Il y a quelques années, j'appris 
qu'une jeune veuve de mon voisinage venait 
de mourir de la fièvre , qui était alors endémi- 
que. Je savais qu'elle était dans la pins profonde 
pauvreté , et j'allai dans sa cabane pour savoir 
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ce que devenaient ses deux enfaas. Celui qu'elle 
allaitait avait suivi sa mire au tombeau : « Et 
où est la petite fille de trois ans? demandai-je a 
une voisine , qui s'occupait du soin des funé- 
railles , et qui n'était guères plus à son aise que 
la défunte. — Oh ! votre honneur , me répondit- 
elle , je l'ai emmenée chez moi , et elle ne man- 
quera de rien, pas plus que mes enfans. » 

Cette disposition charitable est- presque uni- 
verselle en Irlande, et il y a peu de danger 
qu'une veuve ou des orphelins y restent dans l'a- 
bandon. Il se trouve toujours quelque voisin , 
quelque parent qui est prêt a s'en charger , et la 
parenté s'étend fort loin en Irlande; Un jour que 
j'avais pris un jeune paysan pour on autre , il me 
dit que je me trompais. Je lui répondis , pour 
m'excuser, qu'il ressemblait beaucoup à celui 
dont je lui avais donné le nom, et jo lui deman- 
dai s'ils étaient païens? ■ Oui, votre honneur, 
me répliqua-t-il , très-proches parens; c'est 
mon cousin au huitième degré.'» 

Maïs , indépendamment de ee lien de famille , 
il en existe un autre qui n'est pas moins puissant , 
que l'émigration des grands propriétaires a con- 
sidérablement relâché , mais qui existe encore 
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dans toute sa force dans les cantons, où ce qtia 
j'appellerai le seigneur continue à résider sur 
ses terres. Il semble alors exister une récipro- 
cité d'intérêts entre lui et tous les nabitans de 
ses domaines, qui se regardent comme ses vas- 
saux, comme ses sujets. « Son honneur le vent, 
son honneur désire ; » ces mots ont plus de force 
sur eux que tout l'appareil militaire. Ils défen- 
dront ses droits avec plus d'opiniâtreté que si 
c'était une affaire personnelle pour eux , et ils ne' 
montreront , en ce cas , ni indolence, ni paresse ; 
mais aussi il les couvre de sa protection, et 
quelquefois mime quand ils sont indignes , en 
leur facilitant les moyens de se soustraire à la 
vindicte des lois; une obéissance sans borne en 
est le retour. 

Cependant, quand cette obéissance exigée 
d'eux est en contradiction avec ce qu'ils regar- 
dent comme un devoir impérieux , ils trouvent 
quelquefois le moyen de l'éluder , mais de ma- 
nière à ce -que, bien loin de leur en faire un re- 
proche , on ne puisse que leur en savoir gré. Le 
principal propriétaire d'un canton, situé dans les 
montagnes du nord-ouest de l'Irlande , ayant 
perdu sa fille, avait fait dire aux villageois qu'il 
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désirait que les funérailles eussent lieu sans les 
démonstrations broyantes de chagrin, qui sont 
d'étiquette en Ce pays , et qu'en conséquence ils 
ne se rassemblassent pas chez lui , suivant l'u- 
sage , pour suivre le convoi funèbre. Us obéirent 
ponctuellement , et , le jour où le corps de la 
défunte devait être pdrté dans le cimetière de la 
paroisse, qui était à cinq milles de distance, 
personne ne parut au château. Mais quand le 
cortège peu nombreux qui l'accompagnait eut 
fait environ un mille , il rencontra tous les villa- 
geois des environs qui s'étaient rassemblés pour 
s'y joindre. On leur fit des remontrances sur le 
peu d'égard qu'ils avaient eu pour les ordres 
qu'ils avaient reçus. « Quoi! répondit l'un d'eux , 
nous n'avons pas été an château ; mais pouvions- 
nous souffrir qu'on enterrât sans nous la fille de 
son honneur? » 
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J'aurai plus d'une fois occasion de parier de 
la haine et de l'animosité qui régnent en Mande 
entre les catholiques et les protestas*. Cet état 
de choses durera jusqu'à ce que le gouvernement 
ait adopté des mesures efficaces pour réprimer 
l'intolérance et la bigoterie des derniers , et pour 
maintenir, dans un parfait équilibre., la balance 
de la justice entre les deux partis , ce qu'il n'a 
jamais fait jusqu'à présent. Les catholiques , qui 
forment les six septièmes de la population d'Ir- 
lande , délestent les protestans , parce qu'ils les 
regardent comme des oppresseurs ; qu'ils se sou- 
viennent des persécutions qu'ils ont essuyées 
pour leur reflgîon ; qu'ils ne peuvent oublier qoe 
des confiscations réitérées , sous plusieurs règnes, 
ont fait passer les neuf dixièmes de leurs biens 
entre les mains d'intrus ou d'apostats; enfin 
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" parce qu'ils sont exclus de toutes les places , des 
unes, parce que la loi les déclare inhabiles a les 
remplir, des autres, parce qu'il ne plaît pas an 
gouvernement de les leur confier. De leur coté , 
les protestans haïssent les catholiques , parce 
qu'ils les considèrent comme des factieux ton- 
jours prêts à se révolter , et qu'on ne peut conte- 
nir qu'en les courbant sous un joug de fer; qu'il» 
savent qu'ils ont pour eu l'avantage de la ri- 
chesse et l'appui secret du gouvernement , et 
que , fiers de tenir en main un sceptre usurpé 
depuis si long-tetns, ils ne veulent pas le laisser 
échapper. Leur antipathie mutuelle est donc 
nourrie par les trois motifs les plus puissans qui 
puissent influer sur les actions des hommes , l'in- 
térêt , la religion et la politique , et il en résulte 
que celui qni désire conserver la neutralité , de- 
vient suspect au deux partis. 

John Ellice était né en Angleterre ; mais 
ayant acheté un petit domaine en Irlande , il 
s'y transporta dans l'intention de le faire valoir 
lui-même et d'en tirer le meilleur parti possi- 
ble. Il n'avait pas d'ostentation, et préférant ce 
qui est commode et utile à ce qui est magnifique 
et splendide , il se fit construire , en peu de teins,' 
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une habitation, pour laquelle il n'employa que 
lés matériaux du pays , à la grande surprise de 
tous ses voisins, qni n'attachaient de prix qu'à 
ce qui vient des contrées étrangères. Les pay- 
sans des environs trouvèrent de l'ouvrage tant 
que dura cette construction , et donnèrent de 
grands éloges à Ellice en le voyant fournir de 
l'occupation aux enfans du sol , tandis que les 
propriétaires irlandais n'employaient presque ja- 
mais personne, et que ceux qui étaient venus 
d'Ecosse ne se servaient que de leurs conci- 
toyens. Cependant ils secouèrent la tête quand 
ils le virent cultiver ses terres d'après la mé- 
thode anglaise , qu'ils ne connaissaient pas , 
' et employer des instrumens de labourage qu'ils 
n'avaient jamais vus. Les Romains triomphè- 
rent du monde entier parce que, connaissant 
leur ignorance , ils adoptaient sur-le-champ les 
arts et les usages utiles de chaque nation qu'ils 
avaient vaincue; mais les Irlandais, restent dans 
l'ignorance et la pauvreté parce qu'ils ont trop 
de vanité pour adopter les innovations les pins 
utiles, et qu'ils rejettent avec dédain tout ce 
qui s'éloigne de la routine qu'ont suivie leurs 
pires. 
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Les petits seigneurs des environs , les tsquins, 
comme on les appelle en Irlande et en Angle- 
terre , allèrent voir , par curiosité , les travaux 
d'EUice , pour en faire ensuite des gorges-chau- 
des dans leurs clubs , et quand la nature en eut 
démontré l'utilité par la récolte supérieure qu'elle 
lui accorda, ils en conçurent de l'envie, mais 
sans penser un seul instant à l'imiter. On l'invita 
à se faire recevoir membre du club des Oran- 
gisfes; il s'y refusa : il était Anglais, indépen- 
dant , et il ne voulait se ranger sous la bannière 
d'aucun des partis qui déchirent ce malheureux 
pays. Cette conduite excita le mécontentement 
' des etçuinti qui lui en donnèrent la preuve par 
tous les petits actes de bassesse et d'animo- 
sité qu'ils purent imaginer. L'un défendit aux 
babitans de son village de travailler pour El- 
lice, à peine de leur retirer les terres et les 
chaumières qu'il leur louait ; un autre refusa 
d'occuper des ouvriers qui avaient été employés 
par son voisin; un troisième dévasta avec ses 
chevaux et sa mente des champs qu'Ellice ve- 
nait d'ensemencer en blé. 

La manifestation désagréable de la mauvaise 
humeur de 'ses voisins ne servit qu'à confirmer 
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Ellice dans ses résolutions d'indépendance; maïs 
l'animosité ne tarda pas à aller encore pins loin. 
II avait un assez grand nombre de bestiaux qu'il 
faisait paître dans un grand enclos qui lui ap- 
partenait. Un beau matin , on vint l'avertir qu'ils 
étaient tous en fourrière parce qu'on les avait 
trouvés dans un champ appartenant à on voisin , 
membre du club des Orangistes. Comment avait 
été pratiquée la brèche par laquelle ils étaient 
sortis de l'enclos d'Ellice, qui était fermé par 
une forte haie, c'était ce que personne ne pou- 
vait dire ; mais bien des gens soupçonnèrent 
qu'elle avait été faite à dessein pour faciliter 
leur sortie. Eilice se rendit sur-le-champ dans 
le clos paroissial où ses bestiaux étaient en four- 
rière , et on lui dit qu'ils ne lni seraient rendus 
que lorsqu'il anrait payé trente gainées d'in- 
demnité au propriétaire dans le champ duquel 
ils .étaient entrés, c'est-à-dire une gainée par 
tête de bétail. 1.1 supposa qu'il y avait erreur 
dans cette demande, car quel tort pouvaient 
avoir fait ses bestiaux sur un champ qui était en 
jachère? Il monta donc à cheval et se rendit 
chez Vesi/aire à la requête duquel la-saisie avait 
eu lieu, et qui lui déclara , avec un air de mé- 
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pris, qu'il ne rabattrait pas on schelling de ses 
prétentions , et que telle était la loi. 

« Telle est la loi! » pensa Eliice en retour- 
nant chez lui ; et il se souvint en même tems 
qu'il avait entendu bien des fois des paysans 
dire qu'il n'y avait pas de loi en Irlande pour 
les.. catholiques. « Peut-être n'y en a-t-il pas 
davantage pour les Anglais, pensa-t-il; car la 
conduite de cet homme prouve qu'il les inter- 
prète à peu près comme Sancho- Pança. » 
Comme il faisait cette réflexion , il passait de- 
vant la porte de sir Phélim Brady , qui était un 
des juges de paix du comté , et capitaine d'une 
compagnie de cavalerie de la milice , et il pensa 
qu'il ferait bien d'aller consulter ce magistrat 
sur ce qu'il avait à faire pour faire sortir de 
fourrière ses bestiaux qu'on avait saisis. 

Sir Phélim avait renoncé à i'O' qui précédait 
le nom de Brady qnand il avait apostasie , en 
abandonnant la religion de ses pères pour se 
faire protestant, usage assez général, et qui 
fait que les paysans jugent de la religion d'un 
homme par le nom qu'il porte, 0' leur parais- 
sant un signe incontestable de catholicisme. M 
avait obtenu les honneurs de la chevalerie pour 
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on service important qu'il avait rendu à l'état , 
en présentant une adressé*au vice-roi. Depuis 
ce tems, on ne prononçait son nom qu'avec 
crainte et respect, car on lui supposait le plus 
grand crédit près du gouvernement; et cette 
opinion était tellement enracinée , que , quoi- 
qu'on n'eût jamais eu égard a aucune de ses 
recommandations, cette circonstance n'avait pu 
l'ébranler. Sir Phélim ne jouissait pas d'une 
grande fortune patrimoniale; mais, de même' 
que la plupart des magistrats d'Irlande, il se 
faisait un revenu considérable de ce qu'il appe- 
lait l'administration de la justice. Sa fille, jeune 
personne qni venait d'atteindre sa quarantième 
année, rédigeait les mandats de comparution, 
qu'elle faisait payer vingt pences , et , comme les 
Irlandais ont le caractère processif, elle était 
occupée de ce travail six matinées par semaine. 
En arrivant dans la cour qui précédait la 
maison de ce grand personnage , il y vit plusieurs 
personnes dont la tête était enveloppée de ban- 
dages , par suite des coups qu'ils avaient reçus 
■dans une querelle qui venait d'avoir lieu. Sir 
Fbélûn Brady avançait à une fenêtre sa figure 
rubiconde pour leur donner audience, et écoutait 
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les orateurs rustiques qui parlaient, ou plutôt 
qui criaient tous en marne tems, chacun cher- 
chant à prévenir le juge en sa faveur. Sir Phélim 
aperçut EUice, et, avec un air de condescen- 
dance hautaine , il lui fit signe d'entrer dans la 
maison , où un domestique lui ouvrit la porte 
d'une chambre au rez-de-chaussée pour qu'il y 
attendit l'instant où le digne magistrat pourrait 
lui donner audience. 

Il y trouva un homme ,qui attendait comme 
lui , et dont la figure était si épanouie , qu'elle 
ne put prendre un air de gravité , même dans 
une première entrevue. Il salua Eltice avec un 
air de familiarité cordiale , et lui dit qu'il avait 
l'honneur d'être son voisin , quoique les circons- 
tances ne lui eussent pas encore permis de lui 
rendre visite : comme il était ennemi du céré- 
monial , il saisissait avec plaisir l'occasion que 
le hasard lui fournissait de faire connaissance 
avec lui; enfin il lui apprit qu'il se nommait 
Mogue Morton, et qu'il demeurait à Morton 
Lawn. - 

Aucun peuple, sur 4a surface du globe, n'a 
pins de suavité dans les manières que l'Irlan- 
dais, et il n'est pas facile à un étranger de.rfis- 
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ti ligner si ses expressions partent véritablement 
da cœur. Ellice fut sensible à l'accueil amical 
que lui fit Mogne Morton ; et , comme on aime à 
trouver un ami on du moins un confident , quand 
on éprouve quelque embarras , il lui fit part des 
motifs qui l'amenaient chez le magistrat. Mpgne 
le regarda d'un air de surprise , en faisant des 

. efforts évidens pour réprimer une envie de rire ; 
et , après avoir juré d'une manière assez étrange, 
il crut devoir donner quelques instructions à un 
homme qui était encore étranger dans le pays. 
La plus grande partie des avis de Moguc se 
composait d'apophtegmes , et il les débitait avec 
tant d'emphase et de volubilité, qu'il semblait 
les avoir recueillis pour en faire la règle de sa 
conduite. C'était, par exemple : « Ne traversez 
jamais un marécage pendant la nuit, on vous 
serez embourbé avant le jour; quand vous êtes 
entouré d'ennemis, ne les menacez pas; quand 
vous êtes à Reslare , vives comme à Beslare ; 
n'ayez pas de procès avec le diable quand la cour 

. de justice se tient en enfer. Qui a rendu mes 
compatriotes si rusés ? ajonta -t-il ; c'est la né- 
cessité d'opposer l'adresse au pouvoir , et de dé- 
tourner le danger par la prudence. La loi en 
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Irlande, mon cher ami, est comme la vieille 
Nancy Carrol; elle ne- voit que d'un œil, et il ' 
faut être fou pour avoir recours à elle. Le gou- 
vernement a nommé , pour magistrat , des gens 
qui ne sont pas même en état de lire le code de 
justice de paix de Mac-Nally ; comment pouvei 
vous attendre d'eux une décision fondée snr la 
justice et la raison? Suivez mon avis, et imitez 
mon exemple : remettez-vous en possession vous- 
même de vos bestiaux , et ne songez pas à con- 
sulter sir Pbélîm. » 

Ellicc ne goûta pas la doctrine de Mogue , et 
refusa de se rendre justice lui-même par un acte 
arbitraire et illégal , qui l'exposerait à un procès. 
En Angleterre , on respecte les lais , parce qu'on 
leur obéit ; en Irlande , on les méprise , parce 
qu'on les viole tons les jours. Tandis qu'EUice 
attendait avec impatience l'arrivée du magistrat, 
il s'amusait des anecdotes que lui contait son 
compagnon, qui semblait être une sorte d'ency- 
clopédie locale. Il n'existait personne dans le 
canton dont il ne connût les défauts , la fortune 
et 1 Influence , et il savait quels motifs influaient 
sur la conduite privée -et publique de chacun. 
Etlice n'ajoutait pas une foi implicite à tout ce 
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qu'il entendait; mais il fut surpris de le voir 
posséder des renseignemens si étendus, et il ne 
put s'empêcher de sourire de ses anecdotes, et 
de la volubilité avec laquelle il les débitait. 
Mogue venait de lui donner quelques détails 
amnsans sur la vie de sir Phélim , quand l'entrée 
du magistrat arrêta un de ses traits les plus 
mordans. 

Sans faire la moindre attention a EUice , il 
s'adressa sur-le-champ à Mogue , et lui demanda, 
d'un ton brusque , s'il venait lui payer l'arriéré 
des Loyers qu'il lui devait, le menaçant , en cas 
contraire , de faire saisir son mobilier. Mogue 
prouva que s'il était mauvais payeur , il n'en était 
ni plus rampant ni plus humble , car , prenant un, 
ton encore plus haut que le magistrat , il répondit 
à ses menaces par des invectives , .et le réduisit 
à l'alternative de lui faire des excuses , ou de lui 
demander raison. Sir Phélim préféra le premier 
parti, et Mogue lui promit alors de le payer 
dans quelques jours. 

Cette affaire terminée, Ellice commença à par- 
ler de la sienne ; mais dès qu'il l'eut expliquée, sir 
Phélim lui dit qu'il ne voulait se mêler de rien , 
attendu qu'il était voisin et ami intime de i'in- 
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dividu qui avait fait saisir ses bestiaux. Ellice , 
indigné d'entendre un magistrat faire un refus 
de justice par des motifs personnels , s'exprima 
à ce sujet avec tant de chaleur, que sir Pbélim 
changea de note , et lui déclara que la demande 
qu'on lui avait faite de trente gumées était par- 
faitement légale. Pour appuyer sa décision sur 
nu témoignage irrécusable , il appela sa fille , qui 
confirma, sans hésiter, l'opinion de son père. 
« Telle est la loi, dit le magistrat , et vous pou- 
vez y compter, car ma fille connaît les statuts 
aussi bien que lord Norhury. > Mogue partit 
d'un grand éclat de rire, et Ellice, convaincu 
qu'il n'avait pas de justice à attendre d'un tel 
magistrat, se retira avec son compagnon. 

Mogue Morton était un véritable échantillon . 
du caractère d'un grand nombre de ses conci- 
toyens. Soaainitiépreiiait naissance tout à coup, 
et, par conséquent, n'étoit pas de longue du- 
rée ; il ne. connaissait d'autre vertu que le cou- 
rage , d'antre nlaisit que la dissipation. Issu 
d'une famille respectable , il avait hérité de l'or- 
gueil et de r»stentatfoD de ses ancêtres , sans en 
avoir la fortune ; car, étant le plus jaune d'un 
grand nombre d'enfans, il n'avait recueilli à la 
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mort de ses parens qu'an patrimoine fort mince, 
et que ses extravagances avaient bientôt fait dis- 
paraître. Enfin , il avait été obligé de prendre à 
loyer de sir Phélim une ferme dans laquelle il 
demeurait alors. Cependant il n'avait rien perdu 
de son goût pour le plaisir et la dissipation , et 
il en résultait que, lorsque le jour du paiement 
arrivait, il n'était jamais prêt à l'effectuer, et 
qu'il avait recours à tons les stratagèmes pos- 
sibles, et même à la menace, pour en retar- 
der l'époque. Il tournait en ridicule" le Ium qu'il 
fte pouvait plus se permettre , et ses sarcasmes 
continuels faisaient qu'on redoutait sa société. 
Cependant il était reçu partout , car son cou- 
rage bien connn faisait que personne ne se sou- 
ciait de provoquer son ressentiment. Ce courage 
lui donnait même quelquefois l'humeur querel- 
leuse, et il avait figuré dans plusieurs duels, dans 
l'un desquels il avait été blessé an genou ; et , 
grâce à l'impéritîe dn chirurgien qui lui avait 
donné des soins, il en était résulté' un raccour- 
cissement de nerfs dont on s'apercevait très-vi- 
siblement à sa marche : aussi le désignait- on 
généralement , en son absence , sous le nom de 
Mogue le boiteux. 
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Tel était l'homme qui s'était présenté à Ellice 
avec tant d'aisance et de familiarité qu'une 
liaison intime en fat la suite' immédiate ; car là 
raison ne préside pas pins souvent au choix d'un 
ami qu'a ceini d'une femme. Ellice consentit à 
accompagner Mogue à Morton Lavm , où il 
trouva de la profusion sans ordre, de la vanité 
sans élégance, une abondance de choses inutiles, 
et un manque déplorable du nécessaire. Apres 
avoir été reçu avec beaucoup d'hospitalité , El- 
lice retourna chez lui un peu tard , bien décidé 
à aller trouver le lendemain Un 'homme de loi 
pour demander la main levée de la saisie de ses 
bestiaux sous cautionnement. Mais en se levant , 
il apprit , a sa grande surprise , qu'on les avait 
ramenés dans son enclos. Mogue le Boiteux ar- 
riva quelques instans après , et lui dit que c'é- 
tait à lnî qu'il «n'avait l'obligation , et qu'il avait 
obtenu la main-levée de la saisie par une voie 
beaucoup plus prompte effort usitée en Irlande. 
Ellice ne put que savoir gré à son nouvel ami 
d'une intervention -qui lui évitait tout embarras, 
et il l'invita à dîner avec lui. Mogue n'était pas 
philosophe ; mais il savait aussi bien que Diogeite 
que le meilleur vm est celui qu'on boit aux dépens 
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d'un antre , et comme il préférait toujours la mai- 
son d'un autre à la sienne, il accepta l'invitation. 
Ils passèrent la journée fort gatment, et ils étaient 
encore à table quand deux baillis arrivèrent pour 
mettre à exécution on mandat d'arrêt décerné 
par sir Phélîm Brady , contre M- EUice, pour 
s'Être remis en possession, de vive force , des 
bestiaux qui étaient en fourrière. Cette circons- 
tance fut doublement désagréable a Mogne le 
Boiteux , car elle diminuait le prix du service 
qu'il avait rendu a son nouvel ami, et elle le 
privait d'une demi- douzaine de verres de punch 
qu'il se proposait de vider encore. Jl se tourna 
donc vers les officiers de justice , et leur dit en 
jurant qu'ils, se dépêchassent de décamper , s'ils. 
le connaissaient , et , qu'en cas contraire, il fe- 
rait connaissance avec eux es' leur brisant tous 
les os du c.orps. Nogue s'était fait connaître par 
plus d'une prouesse semblable , . et les deux 
baiHis.se retirèrent sans hésiter un instant, le 
Boiteux se remit à. boire avec le plus grand sang- 
froid , et chercha à distraire, son hôte en lui 
contant quelques nouvelles anémiâtes ; mais Ël- 
Ike ne pouvait partager m tranquillité ; et , dans 
le fait, une heure s'était à peine .écoulée ipt'on 
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vint annoncer qu'une force armée Tenait d'ar- 
river potir mettre à exécution le mandat d'arrêt. 

« Qu'ils aillent au diable! s'écria Mogue, en 
vidant à la hâte un dernier verre de punch ; mais 
n'importe, je vais vous accompagner, et j'ar- 
rangerai cette affaire. » 

Cependant , en arrivant chez sir Phélim, ils 
le trouvèrent disposé à ta considérer sous nn 
point de vue très-sérienx. Il refusa de laisser 
Ellice en liberté sur son simple cautionnement, 
et exigea deux cautions en outre pour garantir 
sa comparution devant la cour des sessions. 
Mogue se proposa sur-le-champ pour lui en ser- 
vir, et alla chercher un- voisin qui consentit à 
être la seconde , ce qui ôta tout prétexte à sir 
Phélim pour envoyer Ellice en prison; 

Ce dernier veau se nommait Boy Ion ; il pos- 
sédait une petite propriété dans lé village, et, 
comme il était dans' les ordres, il desservait 
une paroisse située à quelques milles , dont le 
recteur lui accordait an misérable salaire de 
soixante-dix livres par an pour remplir les de- 
voirs dont il aurait dû s'acquitter lui-même , 
tandis qu'il s'amusait tantôt à Dublin, tantôt 
en Angleterre. A Faraabililé d'un homme bien 
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élevé , a la bonté d'un excellent cœur , il joignait 
la pure bienveillance do christianisme et les lu- 
mières de la philosophie. Il était exempt de pré- 
jugés comme de fanatisme , et , quoique ministre 
de la religion anglicane , il disait qu'il, valait 
mieux être bon catholique que mauvais protes- 
tant. 

Sachant qu'Ellice était un étranger établi dans 
ce canton , et voulant tâcher de lui faire oublier 
l'aventure désagréable qui venait de lui arriver, 
il l'engagea , avec le ton de l'hospitalité la plus 
cordiale, a venir souper chez lui, ainsi que 
Mogue. Celui-ci, qui ne refusait jamais une in- 
vitation , joignit ses instances à celles du bon 
ministre , et Ellice ne put y résister. En entrant 
chez lui, M» Boyton fut reçu à la porte par sa 
fille , âgée de dix -sept ans , qui embrassa son 
gère , présenta la main à Mogue , comme à une 
ancienne connaissance , et salua Etlice de la 
manière la plus gracieuse. Elle s'occupa avec 
empressement des préparatifs du souper, et le 
père et la fille eurent tant d'attentions pour Ellice 
tant qu"il .resta, qu'il se dit, en rentrant chez 
lui , qu'il n'y avait pas de malheur dans la vie qui 
n'eût quelque compensation. Cette journée l'avait 
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entraîné dans cette affaire fâcheuse ; mais il 
avait acquis un ami dont les conseils pourraient 
lui être plus utiles que ceux de Mogue le Boi- 
teux. 

Cependant sir Phélim , mécontent de [a part 
active que Mogue avait prise dans les affaires 
d'Ellice, l'en punit par un commandement de 
payer , portant avertissement qu'à défaut de 
payer dans les trois jours , il serait procédé à la 
saisie de son mobilier. E I lice n' en entend it parler 
que dans la soirée qui précédait le jour ou elle 
devait avoir lieu , et il se hâta de se rendre à 
Morton Lavrn, dans l'intention d'offrir ses ser- 
vices à Mogue , qu'il y trouva fort affairé , mais 
plein de sang-froid , et donnant des ordres et 
des instructions avec autant de calme qu'un gé- 
néral d'année à l'instant d'une bataille. Il lui 
demanda en quoi il pourrait lui être utile, et 
Mogue , se levant comme un canard , sur sa 
bonne jambe , lui répondit qu'il ne manquait ja- 
mais d'expédiens , et que , comptant sur son 
amitié, il avait déjà pris ses mesures pour en pro- 
fiter sans même lui demander son consentement. 
En un mot, il lui apprit que son intention était 
de faire transporter chez lui, pendant la nuit 
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suivante, tout son mobilier , et qu'ensuite il lui 
serait fort aisé de transiger avec son créancier. 
Ellice lui offrit un secours pécuniaire, mais 
Mogue le refusa ; il saurait , disait-il , se tirer 
d'embarras sans avoir recours à un emprunt. 

La ressource d'un Irlandais contre le souci est 
la bouteille ; car, après une libation suffisante 
en l'honneur de Bacchns , il devient invulné- 
rable aux traits du malheur et du chagrin. Cette 
source de consolation n'était pas encore épuisée 
à Norton Lawn ; Mogue le Boiteux invita Ellice 
a s'asseoir , et à attendre , le verre à la main , 
l'instant fixé pour le commencement des opéra- 
tions. Mogue but « à la confusion des insoléns 
créanciers ; * Ellice « a la réforme des tyrans 
subalternes; » et , pendant ce tems , un grand 
nombre de paysans, qui avaient été avertis, ar- 
rivèrent pour travailler au transport du mobilier: 
Mais en ce moment , Tom Kelly., le bras droit , 
ou , si on le préfère , l'ame damnée de Mogue 
le Boiteux, accourut hors d'haleine pour avertir 
qu'une partie de la compagnie de cavalerie de 
milice , dont Fhétim était capitaine , était ré- 
pandue dans les environs ; et , comme les belles 
âmes se devinent, on ne douta pas que le pro- 
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'■ prîétaire n'eut soupçonné les projets de son fer- 
mier, et n'eût pris cette mesure pour s'opposer 
au déménagement clandestin. Mogue n'eut be- 
soin que d'un moment de réflexion ; il dit quel- ' 
qnes mots a voix basse à Tom Kelly, qui dispa- 
rut à l'instant; et au bout d'une demi-heure, 
des flammes qu'on aperçut dans le lointain an- 
noncèrent un incendie dans la direction de la 
maison de sir Phélim. Elles consumaient en effet 
deux meules de foin qui en étaient à très-peu de 
distance; et comme le feu pouvait se communi- 
quera la maison, tous les cavaliers te bâtèrent 
d'y courir pour travailler k l'éteindre. Mogue 
distribua alors un verre de whiskey à tous ses 
paysans ; et comme tout avait été préparé d'a- 
vance , la ferme fut si bien nettoyée , que , lors- 
qu'on vint le lendemain pour faire la saisie , il ne 
se trouva ni meubles dans la maison , ni bes- 
tiaux dans les étables , ni paille , ni foin. , ni 
grains , ni pommes de terre dans tes granges et 
dans le celliers. 

Mogue ne fit que rire du courroux , de l'indi- 
gnation et des menaces de sir Phélim , qui , pour 
ne pas tout perdre , se trouva obligé de lui faire 
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remise de moitié des loyers qu'il lui devait. 
Ellite n'était pas satisfait du rôle qu'on lui avait 
fait jouer dans cette affaire, quoiqu'il se fût 
borné à donner un consentement passif à ee que 
sa maison servit de dépôt aux objets frauduleu- 
sement enlevés ; car il lui semblait que c'était 
couvrir d'une approbation tacite un acte évidem- 
ment illégal. Cependant il se fit moins'Me repro- 
ches, quand il vit M. Boyton déployer le plus 
grand zèle pour arranger les affaires de Mogue. La 
famille du Boiteux avait rendu quelques services 
au digue ministre, qui crut devoir en prouver 
ainsi sa reconnaissance , et qui espérait d'ail- 
leurs que cet événement serait une leçon qui 
influerait à l'avenir sur la conduite de Mogue 
Morton. Celui-ci fit effectivement les plus belles 
promesses , et invita ses deux amis a dîner le 
■ jour où il rentra dans sa ferme , les assurant qu'il 
suivrait désormais leurs avis en tout. 

Hélène Boyton accompagna son père ; et en 
les voyant arriver , Mogue fit à son ami un éloge 
emphatique des attraits de cette jeune personne , 
éloge dont il- aurait pu se dispenser, car les 
grâces et l'innocence d'Hélène avaient fait tant 
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d'impression sur Ellice , qu'il y pensait toute la 
journée et en rêvait toute la nuit. Elle était 
placée près de lui à table , et son esprit , sa dou- 
ceur, sa modestie , et surtout sa tendresse filiale , 
contribuèrent à river les chatoies dont il était 
déjà chargé. La présence d'une femme et d'un 
membre du clergé retinrent Mogue dans les 
bornes du décorum, et, pour cette fois , il quitta 
la table sans avoir la tête échauffée. Ses deux 
amis lui donnèrent force bons conseils; il pro- 
mit de les suivre , invita même Ellice à venir le 
lendemain assister a l'essai- qu'il ferait d'une 
nouvelle charme; mais tout cela fut d'un ton si 
léger , et entremêlé de tant de plaisanteries et 
de sarcasmes , que le bon ministre en secoua la 
tête , et prévit qu'il continuerait à être ce qu'il 
avait toujours été. Ce présage se réalisa ; car 
lorsque Ellice arriva le lendemain pour voir la 
charrue à l'ouvrage, il apprit que des chasseurs 
ayant passé de grand matin devant la porte , 
Mogue était monté a cheval pour les suivre. 

Dans les premiers jours de la semaine sui- 
vante , une assemblée des magistrats fut convo- 
quée pour prendre en considération la situation 
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du comté , et délibérer sur la proposition de pré- 
senter au lord lieutenant une pétition pour le 
Taire déclarer en état d'insurrection. Etlice ap- 
prit cette manœuvre par hasard , et se rendit a 
la salle d'assemblée pour faire des remontrances } 
mais on lui en refusa l'entrée , attendu qu'il n'é- 
tait pas magistrat. Il apprit ensuite que la plu- 
part de ceux qui s'y trouvaient s'étaient forte- 
ment opposés au projet de faire déclarer le comté 
en état d'insurrection, et avaient refusé de con- 
courir à cette mesure ;' mais sir Phélim se replia , 
et n'en arriva pas moins à son but. 11 peignit en 
traits de flammes l'incendie de ses deux meules 
de foin, et dit qu'il avait eu à résister à plu- 
sieurs centaines d'incendiaires qui avaient le 
projet de mettre également le feu à sa maison. 
Enfin il vint à bont de faire déclarer en état d'in- 
surrection la baromrie dans laquelle il résidait. 

Le bonheur de la vie dépend tellement du ca- 
price et de la volonté des autres , qu'on ne doit 
pas être surpris du grand nombre de ceux qui 
sont malheureux. Ellke commença à se repentir 
d'avoir quitté un pays tranquille et paisible pour 
venir dans une contrée déchirée par mille petites 
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intrigues, et où l'intérêt personnel était la seule 
loi. Deux meules de foin brûlées pour éviter une 
sable firent supporter un fardeau additionnel de 
plusieurs milliers de livres an canton dans lequel 
il demeurait, et il aurait été impossible de pré- 
voir quelles seraient les conséquences de l'op- 
pression d'une part et do mécontentement de 
l'autre. La cavalerie de sir Phélîm parcourait le 
pays dans tous les sens , la nuit et le jour, et y 
entretenait un état de fermentation , en se mê- . 
lant de fout ce qui s'y passait , et en interdisant 
lés plaisirs les plus mnocens, sous prétexte d'em- 
pêcher les rasseniblemens. 

Le hasard rendit Ellice témoin d'une de ces 
scènes. Les nabitans du village était rassemblés 
en assez grand nombre pour la veillée d'un 
mort * , occasion solennelle , mais qui ne peut 
réprimer le penchant des Irlandais a une galté 
bruyante. Une patrouille qui passait leur or- 
donna de se disperser ; ils refusèrent d'obéir ; 
quelques coups fuient donnés et rendus, et Ellice, 
qui passait dans cet endroit en ce moment, vit les 

* Je parlerai ci-aprei de ces veillées. 

( If vit de rHirmiit. ) 
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cavaliers se retirer à quelques pas, coucher en 
joue les villageois sans armes, et faire feu. Un 
père de famille fut tué. Ellice-aida à arrêter les 
meurtriers , et fit sa déposition contre eux. Les 
assises du comté ayant eu lieu huit jours avant 
l'ouverture de la cour des sessions , Ellice pat 
paraître comme témoin contre les meurtriers 
avant d'être mis en jugement lui-même. II parla 
avec autant d'impartialité que de vérité, con- -, 
venant qu'il n'avait pas va le commencement de 
l'affaire , et qu'il n'était arrivé qu'à l'instant où 
les coups de feu avaient été tirés. Mais quelle 
fut sa surprise quand il entendit sir Phélim Brady 
déclarer que son témoignage n'était pas digne 
de foi ! On ne pouvait douter de la déclaration 
d'un magistrat ; les paysans ne méritaient au- 
cune croyance , et les accusés furent acquittés. 

L'homme le plus vil et le plus misérable con- 
naît la valeur d'une bonne réputation, et désire 
la conserver. A plus forte raison Ellice fut-il 
transporté d'indignation en s'enteudant désigner 
dans une cour de justice comme un homme qui 
ne méritait pas d'être cru sur son serment. Il 
jura que cette calomnie ne resterait pas impunie, 
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et se promit de prendre tous les moyens possi- 
bles pour dévoiler les manœuvres coupables de 
ceux qui étaient les vrais perturbateurs de la 
tranquillité publique. Tandis qu'il attendait dans 
le vestibule du tribunal l'instant où sir Phélim 
en sortirait , pour lui demander quelle partie de 
sa conduite justifierait le coup qu'il venait de 
porter à son honneur , il rencontra son ami Boy- 
ton. 11 lai fit part de l'insulte qu'il venait de 
recevoir, et de la résolution qu'il avait prise 
d'en demander satisfaction. 

« Je suis fâché , répondit le ministre , qu'un 
étranger ait à se plaindre d'avoir été traité ainsi 
dans mon pays ; mais les Irlandais sont doués de 
qualités qui les rendent également habiles pour 
le bien et pour le mal , et justifient le proverbe 
qui dit que « lorsqu'ils sont bons, il n'existe pas 
d'hommes meilleurs, et quand ils sont mauvais, 
on n'en saurait trouver de pires. » Vous avez 
souffert une trop grande injure pour vous con- 
tenter d'une satisfaction personnelle. L'insulte a 
été publique , il faut que la réparation le soit 
aussi. La loi anglaise protège la justice en Irlande 
comme dans la Grande-Bretagne ; et parce que 
quelques magistrats sont corrompus , il ne faut 



.Google 



112 MOGUE LE BOITEtïX. 

pas en conclure que tous les juges le soient. La 
cour du banc du roi vous est ouverte , c'est à 
elle que vous devez vous adresser. » 

Ellice trouva cet avis fort sensé , et résolut de 
le suivre ; mais d'autres événemens attirèrent 
bientôt son attention. La cour des sessions s'ou- 
vrit , et il fat obligé, d'y comparaître comme ac- 
cusé de s'erre remis en possession de vive force 
des bestiaux qui avaient été mis en fourrière. Sir 
Pliélim manœuvra de son mieux pour le faire 
condamner, et il aurait probablement réussi sans 
le tèle de son ami Boy ton , qui , connaissant 
quelques magistrats intègres et indépendans , 
leur fit envisager l'affaire sous son véritable point 
de vue , et , grâce à leur influence , Ellice fut 
déchargé d'accusation. 

Mogue le Boiteux vint lui faire ses félicita- 
tions ; nais Ellice avait reconnu que la plupart 
des embarras qu'if avait éprouvés, et notamment 
l'inimitié de sir Phélim , étaient le résultat de 
ses liaisons avec cet homme , et i! avait résolu 
d'avoir avec lui moins d'intimité à l'avenir. 
D'ailleurs, bien loin de réformer sa conduite , 
Mogue faisait tous les jours de nouveaux traits 
d'extravagance qui lui valaient les applaudisse- 
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mens de ses compagnons de désordre, et qui te 
faisaient mépriser de tous les hommes sensés. 

Mais ce qai acheva de rompre tout commerce 
entre eux, ce fut l'impudence avec laquelle il 
osa se. présenter chez M. Boyton pour lui de-' 
mander la main de son aimable fille ; car il sa- 
vait que l'économie soutenue du respectable mi- 
nistre Tarait mis en état de faire quelques épar- 
gnes qu'il destinait pour la dot d'Hélène, li ne 
reçut pour réponse qu'un refus bien prononcé; 
. mais il n'en parât ni mortifié, ni déconcerté, 
eu ayant déjà essuyé plusieurs , car il ne fallait 
rien moins que le pouvoir suprême du destin 
pour unir un Vulcain à une Vénus. 11 est inutile 
de dire que cette circonstance augmenta l'éloi- 
gnement qu'il avait déjà conçu pour Mogue le 
Boiteux , et comme le prix des choses augmente 
aux yeux des hommes en proportion du désir 
qu'ils ont de Jes posséder, et de la crainte qu'ils 
conçoivent de les perdre , il trouva plus d'attraits 
que jamais à Hélène , redoubla d'attentions pour 
elle, ne passa plus un jour sans la voir, et réussit 
peu à peu à lui faire partager un amour qu'il 
n'osait encore déclarer. 

Cependant le mécontentement excité par les 
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taxes imposées, sur la baronnie pour l'entretien 
de la force armée, semblait sur le point d'y 
produire cette insurrection à laquelle personne 
ne songeait , quand sir Phéllm en avait fait pro- 
clamer l'existence. Des associations illégales se 
formaient , des attroupemens illicites se rassem- 
blaient ; tous ceux qui espéraient gagner quel- 
que chose à l'anarchie travaillaient à l'amener , 
et déjà les dissentions politiques servaient de 
prétexte a des vengeances particulières. 

Alarmé par ces apparences de tempête , EU 
lice se rendit un jour à la ville la plus voisine 
pour y acheter des armes à feu , et se procurer 
une autorisation pour les porter , car , dans un 
canton déclaré en insurrection , personne ne peut 
en conserver sans permission. Il lui fallut beau- 
coup de tems pour obtenir les signatures des 
magistrats , et la nuit était déjà avancée quand 
il se mit en chemin pour retourner chez lui. Sa- 
chant que les routes n'étaient pas très-sûres à 
une pareille heure , il chargea ses pistolets, afin 
d'être prêt à résister si quelqu'un l'attaquait. Il 
n'était plus qu'à quelques milles de chez lui 
quand il entendit un cri de détresse qui lui parut 
poussé par une femme, et un bruit de chevaux 
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qui s'avançaient an galop de son côté. Il fit 
arrêter son cheval, arma ses pistolets, et dé- 
couvrit bientôt, à la faible clarté' des étoiles, 
deux hommes à cheval , dont l'un avait une 
femme en croupe. 11 leur cria de s'arrêter dès 
qu'ils furent à portée de l'entendre ; on ne lui 
répondit que par un coup de pistolet , et ta femme " 
implora du secours à grands cris. Ce n'était pas 
le moment de délibérer, car. les cavaliers con- 
tinuaient à avancer , et Ellice tira ses deux coups 
de pistolet. Le premier fit tomber le cheval sur 
lequel la femme était en croupe , l'antre renversa 
le second cavalier. 

Ellice mit pied à terre sur-le-champ , et ne 
songea d'abord qu'à donner du secours à la 
femme , qu'il trouva étourdie de sa chute. Quelle 
fut sa surprise en reconnaissant en elle Hélène 
Boy ton ! Elle n'était pas blessée , et il est per- 
mis de douter si elle fut plus charmée de sa dé- 
livrance que d'en être redevable à Ellice. L'ayant 
fait asseoir sur le bord du chemin, il vonlnt 
s'assurer de celui des deux brigands, qui faisait 
de vains efforts pour dégager une de ses jambes, 
placée sous le corps du cheval mort, et il re- 
connut ïom Kelly, le factotum de Mogue le 
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Boiteux. Son compagnon était mort , ayant reçu 
la balle dans le coeur , et c'était aussi un homme 
au service de Mogue. Il ne resta donc nul doute 
à Ëllice ni à Hélène que ce ne fût lui qui l'eût fait 
enlever , tandis qu'elle revenait-de rendre une 
visite charitable à une pauvre veuve qui demeu- 
rait à très-peu de distance de la maison de son 
père; mais ni prières, ni menaces, ni promesses 
ne purent arracher de Kelly le nom de celui qui 
les avait mis en -œuvre , car ces. hommes , à 
demi-sauvages, ont une fidélité sans égale, et 
Us souffriraient la mort plutôt que de s'exposer 
a être cités comme traîtres et délateurs. Kelly 
dit qu'il savait le sort qui l'attendait si on le li- 
vrait à la justice*- mais qu'il le préférait à la 
honte de vivre déshonoré. Hélène elle-même 
intercéda pour lui , et , quand Ellice lui eut an- 
noncé' qu'il lui faisait grâce , il se jeta à ■ ses ge- 
noux, prit le ciel à témoin qu'il perdrait la vie 
plutôt que de prendre part, à l'avenir, à quel- 
que complot contre miss Boyton , et le pria de 
lui fournir l'occasion de prouver a M. Ëllice 
qu'il savait être aussi reconnaissant que fidèle. 
I! est inutile de peindre la joie dont fut pé- 
nétré le digne ministre quand sa fille chérie lui 
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fut rendue. Il la serra tendrement dans ses bras, 
tomba à genoux pour rendre grâce au ciel qui 
l'avait si visiblement protégée, et combla de 
bénédictions son libérateur. En ce moment d'en- 
thousiasme, Ellite lui fit l'aveu de sa tendresse 
pour Hélène ; Boyton jeta les yeux sur sa fille , 
et voyant dans les siens que l'attachement était 
mutuel , il joignit leurs mains , et les unit quel- 
ques jours après par des nœuds indissolubles. 

Il n'y avait guère qu'on mois qu'ils étaient 
époux quand , on soir qu'ils retournaient chez 
eux après avoir dîne chez M. Boyton , Ellice 
fut attaqué à l'improviste par deux scélérats, 
dont l'un le renversa d'un coup de bâton , et 
dont l'antre se disposait à lui briser le crâne, 
si Hélène ne se fut jetée sur lui avec courage 
et ne lui eut retenu le bras. Mais, pendant ce 
tems , le premier aurait exécuté son projet ho- 
micide, si un homme, armé d'un gros bâton 
ferré, n'eût sauté par-dessus une haie, et ne 
l'eût terrassé à son tonr, ce qui_ détermina son 
compagnon à prendre la fuite. 

Ces deux hommes étaient frères du misérable 
qu'Ellice avait tué le jour de l'enlèvement d'Hé- 
lène. Ils avaient juiré de le sacrifier à leur ven- 
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geance, esprit malheureusement trop commun 
parmi les paysans irlandais. Ils n'avaient pas 
taché leur dessein à Tom Kelly, et c'était ce- 
lui-ci qui venait de prouver sa reconnaissance 
a Ellice , en le sauvant des coups de ses assas- 
sins. 

La blessure qu'avait reçue Ellice n'était pas 
dangereuse. Dès qu'il en fut guéri, il loua sa 
ferme, et augmentant le nombre des proprié- 
taires qui quittent l'Irlande, il retourna en An- 
gleterre , y emmena sa femme , et détermina son 
beau-père à les accompagner. Celte émigration 
est un malheur qui affligera l'Irlande , tant que 
le gouvernement anglais confiera les fonctions 
de la magistrature à des sir Phélim , et qu'il ne 
prendra pas des moyens plus efficaces pour as- 
surer le respect dû ans lois. 
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La religion catholique a toujours été celle de 
l'Irlande , et elle est encore aujourd'hui celle des 
six septièmes de ses habitans , en dépit des ef- 
forts que l'Angleterre a faits depuis trois siècles 
pour l'en extirper. On peut dire, sans exagéra- 
tion , qu'elle y a employé le fer et le feu , les 
persécutions physiques et morales , et toujours 
elle a échoué. Elle a fait à l'Irlande des pro- 
messes qu'elle n'a pas exécutées; elle a conclu 
avec elle des traités qu'elle a violés, celui de 
Limerick entre autres ; elle a mainte et mainte 
fois confisqué les biens des catholiques; elle les 
a relégués .dans les montagnes désertes et sau- 
vages du Conhaught ; elle les a réduits à la 
condition des ilotes, en les déclarant incapables 
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d'occuper aucune place, et en les soumettant 
aux insultes et aux vexations ; et cependant le 
catholicisme s'est maintenu dans cette île , et le 
petit nombre de protestans qui s'y trouvent , 
sont pour la plupart d'origine anglaise ou écos- 
saise. 

Le progrès des lumières ne permettant plus 
les persécutions ouvertes, on y a enfin renoncé ; 
mais on n'a pas pour cela changé de système. 
On a déclaré les catholiques éligihles à diffé- 
rentes places, maison a eu soin de ne pas les 
y nommer; on leur a laissé la liberté de leur 
culte, mais on a redoublé «d'efforts pour en faire 
embrasser un autre à leurs entons; on a permis 
aux protestass de les outrager, de les insulter 
par de ridicules processions ; on les a excités 
ainsi a des insurrections partielles , et aussitôt 
la verge de fer a été levée sur eux. On punis- 
sait avec sévérité leurs moindres délits, et les at- 
tentats des protestans restaient impunis. Les loges 
d'orangistes se regardèrent comme le véritable 
gouvernement d'Irlande ; il y a quelques années, 
elles firent insulter le vice -roi au spectacle, 
parce que son . impartialité leur déplaisait ; les 
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coupables furent arrêtés , mis en jugement et 
absous par un jury protestant. Les. orangistes 
poussèrent même l'audace jusqu'à braver le 
parlement d'Angleterre , et l'un d'eux , sir Abra- 
ham Bradley King; mandé à la barre de la 
chambre des commîmes en 182}, refusa de 
répondre aux questions qui lui forent faites, et 
retourna en Irlande jouir des honneurs du 
triomphe. 

Pendant le cours de nies voyages, je passai 
quelques jours chez un riche, propriétaire du 
comté de Limerait, homme respectable d'ail- 
leurs , mais orangiste , ~ c'est-à-dire .fougueux 
protestant, et qui ne parlait jamais des catho- 
liques qu'avec tonte la violence de l'ànimosité 
personnelle. Ce sont des scélérats hypocrites! 
s' éciiait-il souvent ; il ne tant rien leur accor- 
der. Si, nous leur permettons d'entrer par une 
fenêtre, ils nous mettront bientôt à la porte. - 
Il avait sans cesse à la bouche quelqu'une de 
ces anecdotes scandaleuses, si rebattues contre 
les prêtres et les moines, contes qu'il appelait 
de bonnes histoires, et quand il les avait racon- 
tées pour la centième fois , il se tenait les cotés 
1 6 
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de rire. Je l 'entendis an jour prétendre qu'on 
ne rétablirait la tranquillité en Irlande qu'en en 
bannissant tous les prêtres et tous les catholi- 
ques. ■ Savec-veus qu'il faudrait répandre bien 
du sang pour exécuter un tel projet? » loi dis-je. 
« Sans doute, me rdpondit-îl en se frottant les 
. mains; mais 'il y a des maladies qui ne peuvent 
se guérir que par le secours de la saignée. * Ses 
sentimens a cet égard étaient universellement 
connas,carU ne prenait aucune précaution pour 
les cacher, et ce qui prouve l'esprit pacifique 
qui anime en général les catholiques , c'est que, 
quoique sa famille fut la seule protestante dans 
le canton qu'il habitait , jamais H ne reçut la 
moindre insulte. 

L'instruction publique est encore fort négligée 
dans la plupart des villages d'Irlande. Quelques 
seigneurs pretestans ont imaginé d'y établir des 
écoles; mais au lieu d'y enseigner les vertus, 
morales et les vérités fondamentales du chris- 
tianisme , également reconnues par les catho- 
liques et les protestans, on ne s'y occupe qu'à 
faire des prosélytes au protestantisme , et ce qui 
devrait ftre un bienfait devient une source de 
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vexations. J'ai connu on de ces seigneurs qui 
exigeait qne teus les enfans du vfllage allassent 
ebaqoe matin à l'école protestante qu'il avait 
établie ; il se faisait rendre compte de ceux qui 
y manquaient , et il en punissait leurs parens 
en faisant saisir leurs bestiaux on leur récolte, 
ce qui lui était d'autant plus facile , que presque 
tons les paysans irlandais sont toujours plus ou 
moûts en arrière sur le paiement de leurs loyers. 
L'avantage qui peut résulter de cette éducation 
forcée peut-il entrer en balance avec les- maux 
que doivent occasioner l'indignation et l'ani- 
mosité- qu'on tel système inspire à toutes les 
familles ? 

Les protestans affectent de mépriser le clergé 
catholique parce qu'il est -pauvre, et que pres- 
que tous ses membres sortent des classes infé- 
rieures de la société. Le premier reproche ne 
peut 4tre fait que par l'orgueil , et ne mérite 
pas de réponse ; et quant an second , quel est 
l'homme riche qui voudra destiner son fils à un 
état dans lequel tout ce qu'il peut espérer, c'est 
de devenir curé de village, et de passer sa vie 
-a exercer des fonctions laborieuses et pénibles, 
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avec un salaire qui le met à peine à l'abri de 
l'indigence? Mais ce que le riche dédaigne , de- 
vient l'objet de l'ambition du pauvre , et le vil- 
lageois qui a te moyen de donner quelque édu- 
cation à ses enfans , n'a pas de plus grand désir 
que d'en mettre un en état d'obtenir la prêtrise ; 
et il fait beaucoup de sacrifices pour y réussir. 
Les pins grands ennemis du catholicisme en 
Irlande , ceux qui ne cessent de déblatérer con- 
tre ses dogmes qu'ils ne connaissent pas , contre 
ses principes qu'ils dénaturent-, contre ses cé- 
rémonies dont ils ne peuvent apprécier ni le but, 
ni l'esprit, ni l'origine; ceux qui ont toujours à 
la bouche de vieux sarcasmes , usés jusqu'à la 
corde , contre les prêtres et les moines , sont 
pourtant forcés de reconnaître les services que 
le clergé catholique a rendus et rend encore tous 
les jours au gouvernement anglais. Dans tontes 
les insurrections, on a vu les prêtres cherchera 
calmer l'effervescence populaire, recommander 
l'obéissance aux lois , prêcher la soumission aux 
autorités établies. Ce n'est pas en Irlande qu'il 
faut chercher i Ja tête des guérillas des curés 
et des capucins abandonnant l'encensoir pour se 
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charger du mousquet ; les pré 1 1res d,'un Dieu de 
. pair ne s'y chargent pas d'immoler des victimes 
humaines sur l'autel de Mars. Apaiser le ca- 
ractère irritable de leurs concitoyens, leur ap- 
prendre la leçon difficile pour eux du pardon des 
injures, leur donner l'exemple de la patience et 
de la résignation , voilà leurs occupations jour- 
nalières ; et c'est bien le cas de dire : Cédant 
arma.iogœ. 

Il arrive quelquefois qu'il se trouve dans le 
même village un curé catholique et un ministre 
protestant. C'est alors autel contre autel; cha- 
cun d'eux veille avec soin sur son troupeau, et 
prend garde que son rival n'enlève à son bercail 
quelqu'une de ses brebis. Cet esprit de rivalité 
inquiète n'est pas un.inal , car il en résulte alors 
que tons deux en sont plus exacts à remplir leurs 
a devoirs ; mais ils vivent souvent en bonne intel- 
ligence , et j'en vis un trait curieux dans un des- 
comtés du nord de la province d'Ulster. Cela se 
passa au commencement de mes voyages , c'est- 
à-dire il y a plus de quarante ans-. 

Un propriétaire ayant établi une manufacture 
de toile dans un petit village, cet endroit prit 
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peu à peu de l'accroissement , et il crut qu'il le 
rendrait encore plus florissant en y élevant une 
église protestante. H la fit construire à ses frais, 
et il n'avait plus besoin que d'us ministre dont 
le salaire ne fût pas à sa charge. Le ministre fut 
accordé sans aucune difficulté; mais avant de 
prononcer sur le salaire, il fut décidé qu'on en- 
verrait des commissaires sur les lieux pour vé- 
rifier à que) nombre se montait la congrégation 
protestante. Grand embarras, car il n'existait , 
dans tout le village, que trots protestai». Le 
ministre alla consulter son ami le curé , et celui- 
ci le tira d'affaire. Les commissaires avaient ea 
la maladresse d'annoncer le jour de leur arrivée , 
qu'ils avaient fixée à un dimanche r afin de pou- 
voir juger par leurs propres yeux- du nombre 
des ouailles du ministre protestant. Le bon curé 
avertit ses paroissiens qu'il célébrerait la messe 
ce jour-là une heure plus lot que de coutume , 
et leur dît que son ami le ministre désirant avoir 
un auditoire nombreux, il les invitait, pour 
cette fois , à se rendre ensuite à l'église protes- 
tante. Soit .curiosité , soit soumission, les villa- 
geois obéirent ; les commissaires furent surpris 
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de trouver une congru galion si respectable f et 
le salaire du ministre fut accordé sans difficulté. 
On m'assure pourtant que le nombre des pro- 
testans de ce village n'a pas augmente depuis 
ce tems. 

On peut en dire autant de tonte l'Irlande ; 
le sol n'en est pas favorable à l'apostasie ; on 
prétend même que le nombre des protestans y a 
diminué depuis trente ans. Cependant on y main- 
tient un ministre dans chaque paroisse , même 
dans celles où il n'existe pas un seul protestant. 
Qu'en résulte- t-il? qu'un grand nombre se dis- 
pensent d'y résider, et ils en ont plusieurs pré- 
textes. Ici, l'église tombe en ruine; là, îln'ya 
pas de presbytère ; ailleurs , Us ne trouvent per- 
sonne a qui ils poissent donner les soins de leur 
ministère , raison si bonne qu'elle vaut seule 
toutes les autres ; et leur exemple est souvent 
imité par des ministres dans les paroisses des- 
quels on trouve une église, un presbytère et 
une congrégation protestante. Mais s'ils ont des 
principes un peu relâchés quant a l'obligation 
de la résidence, ils en ont de très-sévères re- 
lativement aux dîmes , qu'ils se font payer avec 
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une exactitude rigoureuse. Je regrette d'avoir 
à ajouter ici que , même au milieu de la famine 
dé 1822 , il s'en trouva quelques-uns qui exi- 
gèrent, de leurs paroissiens mourant de i'aîm, 
la dtme sur les pommes de terre, et qui exer- 
cèrent des poursuites judiciaires pour se la faire 
payer. 

Cette dîme est un des grands griefs des ca- 
tholiques d'Irlande , c'est-à-dire des six sep- 
tièmes des Irlandais. « Pourquoi , disent-ils , 
nous qui sommes obligés de salarier nos prê- 
tres, nous chargez-vous encore de payer un 
clergé qui nous est inutile , et qui , dans beau- 
coup d'endroits, n'est même utile à personne? 
Pourquoi faut-il que, par orgueil, et unique- 
ment pour nous faire sentir la suprématie de la 
religion anglicane , vous souteniez à nos dépens 
des églises désertes et des pasteurs sans trou- 
peaux? Pourquoi souffres- veus que ceux à qui 
nous payons cet injuste tribut , aillent dépenser 
ailleurs le fruit de nos sueurs, au lieu de le re- 
verser", en restant parmi nous, dans la source 
qui l'a produit. » Mais, c'est l'agneau qui de- 
mande au )oup pourquoi il lui cherche querelle ; 
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et quoique les mots : plas de dîmes ! aient été le 
Gtide ralliaient dans toutes les insurrections qui 
ont eu lieu en. Irlande, la loi du plus fort en a 
toujours assuré le paiement-. 

On propose en ce moment de faire payer le 
clergé catholique d'Irlande par le trésor public. 
Cette mesure serait bonne , car ce serait le moyeu 
de l'attather encore davantage an gouverne- 
ment, et de le rendre indépendant Elle trouve 
pourtant des antagonistes. * Si vous salariez 
les prêtres catholiques, disent-ils, vous devez 
salarier aussi les ministres de toutes les sectes 
protestantes séparées de l'Eglise anglicane. » 
Or, ces sectes sont si multipliées en Angleterre , 
elles se subdivisent en tant de ramifications, 
leur nombre augmente tellement tous les jours, 
il en est dont les dogmes sont si ridicules , que 
cette proposition n'est pas soutenable- Mais la 
cause des catholiques d'Irlande n'est pas la 
même que celle de ces sectes qu'enfantent suc- 
cessivement l'orgueil et .l'ignorance. Tout gou- 
vernement doit soutien et protection à la religion 
dominante du pays, et tolérance à tontes les 
autres. En Angleterre , c'est la religion anglicane 
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qui domine, les autres ne sont que des excep- 
tions à l'opinion générale ; en Irlande , c'est le 
catholicisme qui est dominant, et le protestan- 
tisme n'y est qne l'exception; car on doit regar- 
der comme dominant dans un pays le culte qui y 
a le plus de partisans. 

Le clergé protestant d'Irlande est le plus riche 
de l'univers ; comparativement , celui d'Angle- 
terre est pauvre. Cette richesse est pourtant Tort 
inégalement répartie ; car tandis que l'état-ma- 
jor, c'est-àr-dire les archevêques, les évéques, 
les doyens et les chapitres ont un revenu colos- 
sal , il s'y trouve une foule de ministres qui ont 
a peine le nécessaire. Pourquoi le gouvernement 
britannique ne ferait-il pas une répartition plus 
juste des richesses* ecclésiastiques de l'Irlande? 
Pourquoi ne les emploierait- ils pas à salarier les 
deux cultes qui se partagent inégalement ce 
pays? J'entends déjà mille cris s'élever contre 
cette proposition! Toucher anx biens du clergé 
protestant! quel sacrilège I Ce respect religieux 
n'est pourtant qu'hypocrisie ; le vrai sacrilège 
serait de diminuer la masse des biens destinés à 
enrichir les cadets des grandes maisons d'An- 
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gîcteire et les protégés qu'on veut favoriser. 
Mais d'où viennent les biens immenses du clergé 
protestant d'Irlande ? II faut trancher le mot , de 
la spoliation du clergé catholique. Or, si un gou- 
vernement a été spoliateur, n'a -t-il pas droit de 
rendre à ceux qu'il a dépouillés une partie de ce 
qu'il leur a pris? 

En résultat, il y a trois cents ans que les dis- 
sentions entre les catholiques et les protestais 
déchirent l'Irlande , et elles dureront jusqu'à ce 
que le gouvernement anglais ait mis les deux re- 
ligions sur le niveau de la plus parfaite égalité. 
11 annonce depuis quelque teins une tendance a 
vouloir le faire; mais il est encore bien loin 
d'être arrivé an but , et s'il trompe les espéran- 
ces qu'il a données, il s'expose à une explosion 
qui sera peut-être pins terrible que toutes celles 
qui ont précédé. 
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Les associations illégales sont une des source» 
les. pins fécondes des troubles et des maux de 
l'Irlande , parce qu'elles contribuent à y entr e- 
tcnir un esprit de parti , de division et de haine. 
Elles naissent dans le secret et l'obscurité, et ne 
sa montrent que lorsqu'elles ont acquis une force 
redoutable. Les désordres qu'elles commettent 
alors appellent l'intervention de l'autorjlé publi- 
que; elle supprime l'association devenue dan- 
gereuse pour la tranquillité du pays ; mais les 
Irlandais sont le peuple le plus ingénieux de l'uni- 
vers à trouver des moyens pour éluder l'es lois, et 
à peine une association illégale a-t-elle été sup- 
primée qu'il en reparaît une autre sous une nou- 
velle forme que la loi rendue contre la première 
ne peut atteindre. Les catholiques' et les prot.es- 
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tans sont également coupables à cet égard , et 
si les associations des premiers ont été plus nom- 
breuses, c'est parce qu'elles ont été plus fré- 
quemment dissoutes par le gouvernement bri- 
tannique , tandis qu'il tolérait et même favorisait 
celles des protestons. L'anecdote qui va suivre 
prouvera mieux que tout ce que je pourrais dire 
combien il est facile dans ce malheureux pays 
d'exalter les esprits et de produire une explosion 
a l'aide de la plus faible étincelle. 

La ferme de Nicboré , dans le comté de Tipz 
pèrary , était exploitée depuis bien des années 
par William O'Brien. Le propriétaire , la lut 
louant un prix raisonnable, O'Brien vivait dans 
l'aisance , pouvait exercer l'hospitalité , vertu 
favorite des Irlandais , et se trouvait en état de 
donner de l'éducation a ses enfans. 

J'ai déjà dit que le premier désir de tout cul- 
tivateur d'Irlande qui se trouve dans cette situa- 
tion, est de faire entrer un de ses fils dans l'E- 
glise. John O'Brien, fils atné de William, fut 
donc destiné dès sa naissance à l'état ecclésias- 
tique et reçut une éducation appropriée à sa des- 
tination. Il n'avait pas dix ans que ses parens le 
nommaient déjà le- petit prêtre , et ayant un res-r 
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pect anticipé pour les saintes fonctions qu'il de- 
vait remplir un jour, ils lui accordaient divers 
privilèges dont ne jouissaient pas ses frères; il 
portait des souliers , tandis qu'ils n'avaient que 
des sabots ; et il étendait du beurre sur son pain, 
tandis qu'ils trempaient le leur dans le lait aigre 
qui l'avait produit. Il passa de l'école au col- 
lège, du collège au séminaire , où sa conduite 
fut exemplaire pendant les deux premières an- 
nées. Ses pareils nageaient dans La joie; mais la 
consternation y succéda quand , pendant les va- 
cances qui suivirent la troisième , John leur dé- 
clara qu'il ne voulait ni retourner au séminaire , 
ni prendre les ordres. 

Le tait est que l'amour était cause de ce chan- 
gement de résolution. Il avait sauvé la vie à la 
fille d'un riche fermier nommé Barker , dont le 
cheval , s'étant emporté , Jetait prit à se jeter 
av.ee elle dans un précipice , quand John l'avait 
saisi par la bride avec autant de sang froid que 
dé présence d'esprit , et avait enlevé de la selle 
l'aimable Julie, plus morte que vive. M. Bar- 
ker, reconnaissant de ce service , l'avait invité 
plusieurs fois à venir chez lui , et John n'avait 
pas tardé à reconnaître qu'il avait plus de voca- 
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tion pour le sacrement du mariage que pour ce- 
lui de l'ordre. 

Il existe parmi les paysans d'Irlande une idée 
superstitieuse qui leur fait croire que quiconque 
renonce à entrer dans la profession sacerdotale 
après y avoir été destiné par ses paréos , devient 
l'objet du courroux du ciel, et n'éprouve que 
des revers dans tout le cours de sa vie. La cons- 
ternation fut donc générale dans tous les envi- 
rons quand on apprit que John refusait de conti- 
nuer ses études pour recevoir la prêtrise. On le 
montrait au doigt comme on apostat ; on évitait 
sa compagnie avec antant de soin que celle d'un 
pestiféré , et on le citait aux enfans comme un 
jeune homme abandonné du ciel , qu'ils ne de- 
vaient regarder que pour puiser une leçon dans 
le mauvais exemple qu'il donnait. Mais ni les 
avis des personnes charitables , ni le mépris des 
gens superstitieux, ni les menaces des fanatiques, 
ni les sollicitations de ses païens ne purent faire 
assez d'impression sur son esprit pour le déter- 
miner à changer de résolution. 

An lien de chercher à calmer l'effervescence 
des esprits , et à se les concilier par la douceur 
et des explication) convenables , John O'firien, 
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fier de ses connaissances supérieures, les irrita 
encore davantage par une conduite pleine de 
hauteur et de mépris ; et [es visites fréquentes 
qu'il rendait chez M. Barker achevèrent de te» 
aliéner , car on ne soupçonnait pas le motif qui 
l'y conduisait; et M. Barker étant protestant, 
on supposait à John l'intention d'apôstasier. Il 
n'j pensait pourtant pas ; mais trouvant en Julie 
cette douce compassion que les femmes accor- 
dent presque toujours à l'infortune, ce n'était 
que près d'elle qu'il se sentait soulagé du poids 
dont l'accablaient les reproches et le mépris de 
tontes ses autres connaissances. On apprend fa- 
cilement à aimer ceux dont on a pitié ; et John 
étant jeune, bien fait, et ne manquant ni d'es- 
prit ni d'adresse, trouva bientôt le chemin du 
cœur de Julie. 

Avant que John pût aspirer à la main de celle 
qu'ilaimait, il fallait qu'il eût un état. Ses pa- 
reils étaient trop mécontens de l'avoir vu renon- 
cer à celui qu'ils lui destinaient pour lui faciliter 
les moyens d'en embrasser un autre ; mais tandis 
qu'il réfléchissait sur le parti qu'il pourrait pren- ' 
dre, une attaque d'apoplexie emporta subitement 
son père. Comme il n'avait pas eu le tems de 
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faite de testament, le bail de la 'ferme appar- 
tenait à John , comme fils aîné. Ce fut alors 
qu'il fut assailli de nouvelles sollicitations de la 
part de sa mère , de ses parens et des amis de sa 
■famille , pour le déterminer à reprendre les étu- 
, des qui devaient le conduire à la prêtrise , ce 
qui aurait laissé à ses jeunes frères la ferme de . 
Nichorée , mais John fut inébranlable ;. il se mit 
en possession de l'héritage que lui laissait son 
père ; plaça ses frères en apprentissage chez 
différens marchands ; et sa mère , ne pouvant 
être témoin de ce qu'elle appelait son endurcis- 
sement, se retira chez un de ses frères. 

Cependant cet événement imprévu lui fit en- 
trevoir la possibilité d'obtenir la main de miss 
JJarker; mais avant de la demander, il voulut 
tâcher de détruire les mauvaises impressions qu'on 
avait prises sur son compte, et il y réussit. Quand 
on vit que , maintenant qu'il était son maître , 
il continuait à assister régulièrement à tous les 
offices de l'église catholique, on ne le soupçonna 
plus d'avoir un secret penchant pour le protes- 
tantisme , et sa conduite franche et généreuse 
contribua à dissiper les préjugés conçus contre 
lui.' Il traitait fréquemment "chez Ini ses égaux* 
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et faisait à ses inférieurs des distributions de 
whiskey, moyens sûrs pour acquérir de ta popu- 
larité en Irlande. Au lieu de parler de lui avec 
mépris , on le cita bientôt comme un modèle de 
libéralité , et si l'on se souvenait encore de la ■• 
faute qu'il avait commise en renonçant à sa pre- 
mière vocation , on la regardait comme une er- 
reur de jeunesse , et Ton était disposé à l'excuser 
parce qu'elle était irréparable. 

A peu de distance de la ferme de Nichorée 
demeurait un particulier nommé Lerrett, qu'on 
désignait généralement sous le nom de squireen, 
c'est-à-dire le petit esqaire. Les Irlandais ont 
l'imagination aussi fertile qu'heur mise pour ri- 
diculiser par un sobriquet l'importance et la pré- 
somption ; et le diminutif en , ajouté au titre 
tfesquire ou squire est une ironie satirique pour 
faire sentir que celui qui se l'arrogé n'a aucun 
droit de le porter, quoiqu'on n'ose le lui refuser. 
Le peuple donne ce nom de squireen à ceux qui, 
étant trop pauvres pour vivre dans l'oisiveté , 
sont trop riches pour vouloir travailler. L'émi- 
gration de la noblesse et des grands propriétaires 
d'Irlande fait qu'ils se regardent comme les pre- 
miers personnages du pays , et qu'ils se donnent 
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l'importance qui appartenait autrefois nnx pro- 
priétaires du sol. Ce sont, pour la plupart, des 
gens qui ont fait une petite fortune au milieu des 
troubles , et qui sont devenus ainsi me espèce de 
noblesse bâtarde. Un grand nombre d'entre eux 
prennent à loyer les biens des propriétaires ab- 
sens, et les subdivisent ensuite entre des paysans 
a un taux beaucoup plus cher que celui qu'ils 
paient eux-mêmes. Comme ils demeurent sur tes 
lieux, ils ne sont pas exposes à (aire de grandes 
pertes , car ils ont soin de se (aire payer dès que 
l'échéance des loyers est arrivée ; et il en resuite 
que si le squirten devient insolvable-, le pauvre 
paysan se trouve exposé à payer deux fois, le pro- 
priétaire exerçant contre eux son recours. 

Tel était le rang qu'occupait Lerrett dans la 
société ; et comme il était protestait , il avait 
on privilège dont tout le monde ne jouissait pas , 
celui de pouvoir porter un fusil sans exciter les 
soupçons des magistrats. D'ailleurs , étant pre- 
mier constabie de la barosnie , et lieutenant 
d'un corps de milice , il n'avait de taxe à payer 
ni pour sa maison , ni pour ses armes à feu. Un 
air de réserve hautaine prouvait son importance , 
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i et il ne descendait jamais jusqu'à la familiarité 
avec ses voisins. 

O'Brien le rencontrait souvent chez M. Bar- 
ker, et ^'éducation qu'il avait reçue, jointe à 
son esprit naturel , humiliait fréquemment la suf- 
fisance du squinen , qui se trouvait complète- 
ment éclipsé. La table est comme l'amour, elle 
fait évanouir la distinction des rangs , et tandis 
que la bouteille circule , ce n'est ni la richesse, 
ni la noblesse qui brillent le plus aux yeux des 
convives. O'Brien n'ignorait pas quel était l'ai- 
mant qui attirait Lerrett chez Barkër ; et , con- 
naissant la supériorité qu'il avait sur lui , il ne 
laissait échapper aucune occasion de faire res- 
sortir la sottise et l'ignorance de son antagoniste. 
Une femme, sans expérience du monde, préfé- 
rera toujours l'esprit à la richesse ; l'amant qui 
peut faire l'éloge de ses yeux dans un couplet 
bien tourné , à celui qui cherche à l'éblouir par 
l'éclat de quelques bijoux : aussi Julie n'hésita— 
t-elle pas entre les deux soupirans, et -ses yeux 
trahirent sans le savoir le secret de son cœur. 

Lorrett aimait mieux son cheval qu'une mai- 
tresse ; mais sa vanité fut piquée, lorsqu'il s'a- 
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perçut qu'il avait un rival, lui qui regardait 
comme impossible que quelqu'un osât lui dispu- 
ter un cœur. Outre qu'un insolent papiste osât 
le supplanter près de Julie , il résolut de ne plus 
garder de mesures avec lui, et de saisir la pre- 
mière occasion pour l'insulter. Il ne fut pas long- 
tems sans en trouver une. Un jour qu'il dînait 
chez M. Barker avec O'Brien , celui-ci le cou- 
trariant sur les circonstances d'un lait qu'il rap- 
portait , il feignit d'entrer dans une grande . 
colère , et le frappa avec violence. On sait que 
les Irlandais ne manquent pas de courage,. et 
O'Brien lui rendit sur-le-champ le compliment 
avec usure. Cette querelle ouvrit les yeux de 
M. Barker ; et , comme il favorisait les préten- 
tions de Lerrett, il pria O'Brien de ne plus re- 
mettre les pieds chez lui , et défendit à sa fille 
de le revoir. L'absence est à l'amour ce que le 
vent est a la flamme : elle éteint une passion 
faible , et rend plus vive celle qui est déjà ar- 
dente. Une correspondance s'établit entre les 
deux amans , et la contrainte ajouta encore à 
leur tendresse mutuelle. 

O'Brien ne pouvait douter que le seul motif 
qu'avait M. Barker pour lui préférer Lerrett, était 
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que celui-ci était plus riche que lui. S'il pou- 
vait acquérir une fortune égale a celle de son 
rirai, il était donc à croire que la balance pen- 
cherait en sa faveur. Sa ferme avait suffi pour 
faire vivre dans l'aisance son père et son aïeul , 
mais Us ne s'y étaient pas enrichis ; elle ne pou- 
vait devenir pour lui une source de fortune , et 
surtout de fortune subite ; et il fallait recourir a 
d'autres moyens. 

II est difficile d'arriver à la richesse en Ir- 
lande ,' et la voie la- plus sûre est d'obtenir quel- 
que entreprise du grand jury. Après avoir bien 
réfléchi , O'Brien songea à une route des envi- 
rons qui avait besoin de réparations, fit le calcul 
. de ce qu'elles pourraient coûter , et présenta au 
grand jury un mémoire pour offrir de s'en char- 
ger à un prix qui était véritablement raisonnable. 
Pendant un mois il ne s'occupa qu'à calculer le 
profit qu'il en retirerait, et la manière la plus 
avantageuse de l'employer ensuite ; mais ce rêve 
agréable fut suivi d'an réveil fâcheux, en ap- 
prenant que Lerrett avait eu assez de crédit pour 
obtenir cette entreprise , même à un taux pins 
élevé que celui qu'il avait proposé. 

Ce premier échec l'indisposa contre le gou- 
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vernement qu'il accusa d'injustice et de partia- 
lité , et le détermina à employer un moyen de 
faire fortune , beaucoup plus simple , mais infini- 
ment pins .dangereux , quoiqu'il soit trÈs-Gommun 
en Irlande , c'était de distiller en fraude de l' eau- 
de-vie de grains. II chercha un endroit retiré où 
il croyait être à l'abri de tonte surprise , acheta 
des alambics , des grains , du charbon , tout ce 
qui était nécessaire pour cette opération illégale ; 
mais , a l'instant où il allait allumer ses four- 
neaux pour la première fois, on l'avertit que 
Lerrett arrivait avec un détachement de milice 
et un officier de la douane ; tout fut saisi , et il 
n'eut que le teins de se sauver pour éviter d'être 
arrêté. 

Le second accident augmenta le mécontenter- 
aient d'O'Brien; il donna mille malédictions 
aux lois anglaises , qui ne permettaient pas de 
faire usage des ressources du pays, contre les 
douaniers et les soldats , qui n'étaient que les vils 
satellites d'un injuste despotisme , et surtout 
contre son odieux rival , qui semblait se faire un 
malin plaisir de le -contrarier dans tous ses pro- 
jets , et dont il jura de se venger. Un troisième 
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revers, plus fâcheux que les deux autres, l'at- 
tendait pourtant encore. 

Lerrett , qui ne désirait rien tant que de rui- 
ner complètement son rival , savait que le bail 
de la ferme de Nichorée était sur le point d'ex- 
[tirer. O'Brien le savait aussi ; mais cette ferme 
était dans sa famille de père en fils depuis près 
d'un siècle, il ne craignait pas que personne 
allât sur ses brisées, rien n'étant plus contraire 
aux mœurs et aux usages d'Irlande , et il ne s'é- 
tait pas pressé d'en demander le renouvellement. 
Lerrett profita de cette négligence; il. partit pour 
Londres , où demeurait le propriétaire , lui of- 
frit un loyer plus avantageux que celui que payait 
O'Brien, et obtint le bail de la ferme. 

Il serait difficile de décrire les transports de 
rage dont O'Brien fut saisi , .quand il reçut la si- 
gnification de ce bail , et sommation de remettre 
à Lerrett la ferme de Nîchorée , à l'expiration 
de celui qui courait. Tout le sang de son rival 
n'aurait pas suffi pour assouvir sa soif de ven- 
geance. Il avait vu échouer tous ses projets de 
fortune , et maintenant il allait se voir 'privé de 
ses moyens d'existeoce. Il fallait donc se frayer 
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un nouveoa chemina la fortune , n'importe Gom- 
ment, n'importe aux dépens de qui. 11 con- 
naissait les dispositions de ses concitoyens , leur 
caractère entreprenant et inquiet , le méconten- 
tement qui régnait contre le gouvernement, et 
il résolut de les exciter. à la rébellion. 11 savait 
qu'il (allait des tâtons pour y réussir ; mais il se 
nattait de les posséder. 

Quelque teins arant cette époque, il avait Tait 
connaissance avec un maître d'école qui s'était 
établi dans le voisinage de Nîehotée. Celait 
un homme insinuant, rusé, artificieux', d'une 
morale plus (jue, douteuse , et qui affichait uu zèle 
outré pour le catholicisme.. 11 avait acquis Ha- 
bitude de la dissimulation dans l'étude, d'un 
procureur de Dublin , d'où il s' était fait chasser 
pour ses méfaits , et il s'était refardé comme 
Ires-heureux d'obtenir dans un village la place 
qu'il occupait alors. Ce fut à cet homme, nommé 
Molloy , qu'O'Brien développa peu à. peu tons 
ses plans, et l'enthousiasme avec lequel le maître 
d'école les adopta, lui en , fit paraître l'exécu- 
tion moins difficile , et le confirma dans sa ré- 
solution. 

Le plus grand ouvrage que l'homme ah ja- 
L 7 
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Ha» exécré a commencé par un coup de mar- 
teau, et toutes les rébellions qui ont troublé la 
tranquillité dv monde ont pris leur source dan* 
hrmécontenteinent individuel. O'Brien et Molloy 
réussirent à faire quelques prosélytes , et quand- 
ils eurent mari leur plan , ils rédigèrent nue for- 
mule de serment et des règlemeus-pour l'asso- 
ciation. Il s'agissait alors de le procurer des 
complices ; et pour cela ils résolurent de se ren- 
dre , un dimanche soir, dans une maison dont 
le propriétaire vendait de l'eau-de-vie distillée 
en fraude : ce qui attirait toujours chez lui nom- 
breate compagnie , car les Mandats aiment les 
liqueurs fortes , et ils les aiment doublement 
quand elles n'ont payé aucun droit au gouver- 
nement. 

O'Brien attendit le dimanche soir avec im- 
patience et inquiétude. Ce .jour arriva enfin,, eï 
de* que l'obscurité , amie des conspirateurs , 
commença à couvrir la terre , il prit le chemin 
du rendez-vous. Il y trouva MoHoy , doit l'air 
de détermination intrépide ranima le courage à 
demi-abattu du jeune Catilina. O'Brien ne man- 
quait pourtant ni de bravoure ni de confiance ; 
mais il s' agissait de jtajner le Rubiconde la liante 
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trahison, et l'œil humain 11e pouvait apercevoir 
sur l'autre rive aucun sentier qui offrit une sé- 
curité parfaite. Cependant , de ptrissans motifs , 
agissant comme un levier, élevèrent l'esprit 
d'O'Brien au dessus de toutes les conséquences 
à craindre , car elles n'étaient que problémati- 
ques ; au lieu qu'il était certain que , dans quel- 
ques mois , il se trouverait sans asile , et obligé 
de laisser sa ferme à son plus cruel ennemi. 
D'ailleurs , quand nieme l'insurrection qu'il vou- 
lait organiser n'aurait pas tout le succès qu'il en 
attendait , elle pourrait du moins en imposer aux 
autorités locales,, intimider Lerrett et le déter- 
miner à renoncer à la ferme. Mais, d'après ce 
que Molîoy lui disait de la disposition générale 
des esprits en Irlande , il se flattait que la ré' 
vol te de ta baronnie qu'il habitait serait une 
tramée de poudre qui occasionerait une explo'- 
sion dans toute 111e. À force de se nourrir de 
ces idées absurdes , et espérant que sa démarche 
inconsidérée produirait de grands résultats, il 
mêla des motifs de politique à ceux d'intérêt 
personnel qui l'avaient d'abord fait agir, et con- 
damna comme contraires aux droits de son pays 
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des lois dont le tranchant l'avait blessé comme 

particulier. 

. Hais, comme le dit Jo toison, « tons les hom- 
mes craignent l'instant où ils seront livrés k 
leurs réflexions , et ce n'est que par l'occupation 
qu'ils peuvent l'éloigner. » O'Brien n'était pas 
toujours occupé , et , par conséquent , il réflé- 
chissait quelquefois. Son imagination lui peignait 
alors, sous les conteurs de la probabilité, tous 
les dangers do pas glissant qu'il allait faire ; 
mais , en se rappelant les injustices qu'il avait 
éprouvées et le dénumcnt dans lequel il allait se 
trouver, la colère et le désespoir lui rendaient 
toute sa résolution. Ce fut dans un de ces pa- 
roxysmes qu'il arriva au rendez-vous. 

Celte maison était dans une situation qui la 
rendait parfaitement convenable pour recevoir 
an rassemblement illégal, tille était isolée, pu- ' 
cée à une distance considérable de toute habi- 
tation, entourée de rochers et de montagnes 
qui la dérobaient à tous les yeux-, éloignée de 
toute grande route , de sorte que son existence 
ne pouvait être soupçonnée que par ceux qui la 
connaissaient. C'était là que se rassemblait toute 



.Google 



LE REBELLE. 1 4g ' 

la jeunesse des villages des environs pour boire 
de l'aie , du whiskey , du punch et de l'eau- 
de-vie , qui avaient le mérite de n'avoir payé 
aucun droit au gouvernement. 

On avait déjà vidé et rempli les pots plus 
d'une fois , quand O'Brien y arriva. On lui of- 
frit sur-le-champ la place d'honneur, à coté du 
maître d'école , et l'on porta .successivement 
leur santé. Une harpe est l'ancien emblème de 
l'Irlande, et ses enfans conservent encore le goût 
de la musique. -O'Brien engagea plusieurs pay- 
sans a chanter, et aucun ne se fit prier , car le 
dernier des paysans chante en -Irlande. On com- 
mença par des couplets bachiques et erotiques ; 
mais à mesure que les têtes s'échauffèrent , les 
chants prirent un autre caractère , et l'on n'en- 
tendit plus que des airs patriotiques, des sons 
guerriers, des complaintes sur les malheurs de 
l'Irlande. 

. 'fines , qui avait prévu quêtes choses en vien- 
draient là, avait préparé deux chansons propres 
à exalter des têtes déjà échauffées ; il en avait 
donné une au maître d'école", qui la chanta d'une 
voix forte , et en ayant soin d'appuyer sut les 
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passages qui feraient Eure le -plus d'impression. 
C'était une comparaison de l'état ancien de l'Ir- 
lande avec sa situation actuelle, de la liberté" 
dont elle jouissait sous ses rois , avec la tyrannie 
qui l'opprimait' sous le joug de l'Angleterre. 
Elle lut couverte d'applaudissemens ; chacun 
cita quelque nouveau grief contre le gouverne- 
ment ; d'autres chansons animèrent encore da- 
vantage les esprits , et enfin an cri général s'é- 
leva pour prier O'Brien de chanter à son tour. 
Il ne se fit pas presser, et, après avoir chanté 
les patriotes qui avaient voulu secouer les chaînes 
dont l'Irlande était chargée , son dernier couplet 
demandait si ce glorieux exemple ne trouverait 
plus d'imitateurs , si les Irlandais consentiraient 
lâchement à rester toujours esclaves. Un ton- 
nerre d'applaudissemens suivit cette chanson ; 
de grands cris non i non! s'élevèrent de tontes 
parts , et Molloy , profitant de cette disposition 
des esprits , demanda le silence , et leur dit que 
s'ils avaient du courage , s'ils étaient animés par 
rameur de la patrie , l'instant de la délivrer 
était arrivé. Une grande association , la plas re- 
doutable «ai eut jamais existé , venait de se 
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Tonner poar secouer le joug. de l'Angleterre; 
fins de trois mille patriotes en faisaient déj-à 
partie ; l'insurrection était sur le point d'éclater, 
et les noms de tous ceux qni. prendraient part à 
cette glorieuse entreprise vivraient à jamais dans. 
les fastes de l'Irlande. 

O'Brien reprit alors la parole ; il leur lut le 
serment que devaient prêter ceux qni voulaient 
se joindre aux trois mille confédérés qui exis- 
taient déjà, suivant le ealcul de Molloy, calcul 
qui n'avait rien de trop exagéré , puisqu'il n'y 
avait guère que trois zéros à en déduire , et il ne 
lui fut pas difficile d'amener à ses fins des hommes 
dont le cerveau était échauffé et dont les pas- 
sions étaient excitées. Ce serment imposait a 
tous ceux qui le prêtaient un secret inviolable 
sur tontes les opérations passées et futures ; ce 
qu'on ne manque jamais d'exiger de tons ceux 
qui prennent part à une insurrection en Irlande , 
de sorte que les malheureux paysans , avant de 
savoir ce qu'on exigera d 'eux , se trouvent liés par 
un serment qu'ils regardent comme aussi sacré 
que ceux qu'on prête devant une cour de justice, 
et qu'ils croient ne pouvoir violer sans compro- 
mettre leur salut éternel. C'est une déplorable 
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ignorance ; mais il a été impossible de les éclai- 
rer à cet égard jusqu'à présent, et, d'année en 
année , ils sont victimes des manoeuvres des in- 
trigans et des malveillam. 

Avant de se séparer ,' il fut convenu qu'on se 
réunirait tous les soirs dans le même lieu , et le 
noyau.de rébellion ainsi formé ne tarda pas à se 
grossir. Les promesse» attiraient les uns , la 
crainte faisait venir les autres ; celui-ci arrivait 
conduit par un patriotisme aveugle; celui-là , 
par un esprit de vengeance , un autre par l'es- 
poir du pillage. La maison devint bientôt trop 
petite pour servir de rendez-vous, et, le lieu 
du rassemblement fut fixé dans une petite vallée , 
a peu de distance , resserrée entre de hautes 
montagnes. De là partaient toutes les nuits des 
détachemens armés qui allaient lever des con- 
tributions dans tous les environs, et qui s'em- 
paraient de rive force des armes «t des muni- 
tions qui pouvaient se trouver dans les maisons 
de ceux qu'ils regardaient comme leurs ennemis. 
Qb en faisait ensuite un dépôt général dans une 
caverne située près de leur rendez-vous , et qui 
leur servait d'arsenal. 

Cependant , au milieu de Ions ces sois» , 
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O'Brien n'oubliait pas Julie. Il parvint même à 
la voir, par L'entremise d'une serrante qui fa- 
cilitait leur correspondance épistolaire. C'était 
à minait, sous une fenêtre donnant sur le jar- 
din, que ces entrevues avaient lieu. Ce fut là 
qu'il apprit nn jour que M. Barker avait posi- 
tivement ordonné à sa fille de se disposer a 
épouser Lerrett , et que le jour du mariage était 
même déjà fixé. 11 n'existait qu'un seul moyen 
pour prévenir leur séparation éternelle, et ce 
moyen fut adopté sur- le champ. Julie abandonna 
la maison paternelle pour suivre son amant, qui 
la conduisit dans celle qui avait servi de berceau 
à l'insurrection. Un prêtre , que des méconten- 
tentens particuliers avaient uni aux conspira- 
teurs, les unit sur-le-champ; et .Julie se trouva 
mariée , sans trop savoir si elle devait s'en ré- 
jouir ou s'en affliger. Elle avait satisfait sa pas- 
sion , mais oublié ses devoirs ; obtenu un mari, 
mais perds nn père; renoncé' à la richesse, et 
embrassé volontairement la pauvreté ; enfin elle 
avait pour époux, un homme contre lequel les 
lois qu'il avait outragées pouvaient sévir à cha- 
que instant. Mais elle était épouse, et l'oubli de 
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test ce «ni pouvait tendre à diminuer l'affec- 
tion conjugale était devenu on devoir pour elle. 

O'Brien reconnut bientôt combien il était 
difficile ■■de diriger vers an -but commun des 
hommes que l'intérêt personnel- et des motifs 
différehs avaient réunis. L'un voulut intimider 
le propriétaire qui lui demandait le paiement de 
loyers arriérés; l'antre voulait punir le-ceHec- 
feardes dîmes de la dureté avec laquelle il les 
avait exigées après la récolte dernière; un troi- 
sième ne songeait qu'à tirer vengeance des in- 
sultes laites à sa religion par un orangiste. Au 
milieu de gens qui n'étaient animés qne du désir 
de satisfaire leur animosité personnelle, et qui 
étaient trop ignotans pour comprendre le dan- 
ger auquel ils s'exposaient en ne pensant qu'à 
leurs intérêts privés , il ne restait à O'Brien qne 
bien peu d'espoir de réussir; dans son grand pro- 
jet ; mais la retraite lui était devenue impossible ; 
îl avait bravé les lois ; ces lois le poursuivaient ; 
et ce -n'était qu'en -les bravant encore qu'il pou- 
vait éviter d'en être atteint. 

Une nàit -que les insurgés étaient assemblés 
dans' fa petite vallée qui était leur rendez-vons 
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ordinaire , O'tkien fut surpris 4e se pas voir le 
maître d'école, qui s'avait manqué .jusqu'alors 
à aucune de lears réunions. Molloy avait trahi 
ses rjompagnons ; il les avait dénonces aux au- 
torités constituées ; avait Tait eottnaltre le lien 
de leur rassemblement , et ils virent en ce no- 
mont Ut f«ee militait* descend» des montagnes 
qui les.eajouraieiit. Le désordre et la consterna- 
tion s'emparèrent alors ides conspirateurs ; les 

.vas prirent 4a fuite, les autres cherchèrent à se 
cacher; un petit nombre vonlurent résister, 
mais ils- virent bientôt quel avantage des troupes 
^disçipliaées .pst toujours ; sur des niheUes , .et 

quelques minutes suffirent pour les «étire en 
.déroute. 

; Oi'Çrien ;k\» t^tedes plus brav*s doses com- 
pagnons, réussit, à. pe. réfugier dans la maison 
où était sa femme ; -ils y furent poursuivis ,- et 
résolurent u 

détachemei a 

somma de s t 

de faire fe , 

éveillée en à 
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tomba morte sur le plancher. O'Brien , au dé- 
sespoir , se défendit en homme qui ne cherchait 
que la mort, et il ne tarda pas à fa trouver ; il 
tomba sur le corps inanimé de son épouse , de 
celle qu'il avait tant aimée , et dont il avait cansé 
la perte. 

Ainsi se termina celte rébellion avortée , mais 
la mort dn Chef ne rétablit pas* la tranquillité 
dans la baronie. D'autres rassemblement; illé- 
gaux se formèrent-,' des déprédations nocturnes 
continuèrent à avoir lieu ; des maisons furent 
brûlées; des assassinats furent commis; il fal- 
lut maintenir pendant nn an tme force-armée 
considérable dans les environs , et le peuple ne 
gagna aux excès dans lesquels il s'était laissé 
entraîner qu'une taxe additionnelle qu'il fut 
obligé de payer pour l'entretien des troupes né- 
cessaires pour les répfimeïL 
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LA SORCIERE 

DE SCQLLQUGH'S-GAP. 



L'anecdote qui précède démontre avec quelle 
facilité ira seul mécontent peut organiser une 
insurrection en Irlande ; celle -qui va suivre proa- 
vera que les femmes mêmes sont quelquefois des 
agens actifs dans les troubles qui ne constat 
d'agiter ce pays. 

Dans la fertile vallée , formée par les mon- 
tagnes de Leiaster , dans le comté de Wexford. , 
demeurait, à l'époque on Bonaparte menaçait 
l'Angleterre d'une invasion , un homme issu 
d'une bonne et ancienne famille d'Irlande , fer- 
mier d'un domaine qui avait été la propriété de 
ses ancêtres , mais dont la confiscation avait été 
prononcée par suite de leur attachement a la 
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religion catholique. On ne peut voir de bon œil 
un autre posséder les biens dont on se dit qu'on 
serait le propriétaire légitime si la force n'avait 
triomphé de la justice. Aussi Alexandre Dickson 
ne regardait-il la dépossession de sa famille que 
comme on vol "politique ; les lois qui l'avaient 
consacrée , comme un code promulgué par des 
brigands, et les monarques anglais qui avaient 
successivement régné sur l'Irdande , comme 
d'heureux usurpateurs. 

Nourri dans de pareilles idées, et sachant 

-, qu'Ailes étaient partagées par .un grand. .nombre 
de ses concitoyens , [Alexandre Dicison comp- 
tait fermement, surf exécution des promesses que 

, faisaient à .leurs prosélytes ks Irlandais .voit , 

■nom que.preaaientalors les rebelles. Il voyait 

déjà les Anglais chassés du pays qu'ils avaient 

- - *t kmg-rtems opprimé; l'Irlande formant une ré- 

. publique , et les biens confisqués sur les catho- 
liques rendus enfin à leurs propriétaires légitimes. 

: Il : avait été le premier à se déclarer pour les 
insurgé* dans le comté de Wexford ; il avait 

..dévoué à leur cause toi» ses moyens, et por- 
_iei>jue, n'avait plus contribué que lui à en propa- 
ger teus. les principes , parce que persome n'a- 
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valt plus de facilité pour le (aire. Il était veuf et , 
avait hait enJàas; sis fils, tons parvenus à Tige 
viril, pleins de courage, de zèle et d'enthou- 
siasme , partageant tontes les opinions de leur 
père , et lui servant d'autant de canaux pour les 
disséminer; et deux filles Âgées l'une de vingt et 
un ans , l'autre de dix-sept , élevées dans les 
mêmes principes que leur père , aspirant à voir 
arriver le moment où leur famille serait rétablie 
dans ses biens et dans ses honneurs. 

- Quoique unies par les mêmes sentimens , les 
deux soeurs différaient complètement l'une de 
l'autre an moral comme au physique. L'aî- 
née , miss Magg Dickson , était un de ces 
phénomènes de la nature , qui en général éton- 
nent pins qu'ils ne plaisent. Elle était d'une 
taille à laquelle peu' de femmes arrivent jamais ; 
mais tous ses membres étaient si bien proportion- 
nés , qu'on ne pouvait regarder sa grandeur 
Gomme nn défaut : ses traits étaient réguliers; 
mais , demême que son ame , ils avaient quel- 
que chose de masculin. Ses yenx avaient plus 
d'éclat que de douceur ; sa voix , forte et sonore, 
n'était pourtant pas sans agrément ; et son ima- 
gination vive et ardente ne connaissait ni itiffi- 
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cultes, ai obstacles, ni dangers. Sa soeur Amé- 
lie, qui était un peu au dessous de la taille 
ordinaire , avait des traits dont aucun , pris sé- 
parément , n'aurait frappé , mais dont l'ensemble 
était gracieux; ses grands yeux bleus respiraient 
une tendes mélancolie , et le son de sa voix sem- 
blait fait pour exprimer l'amour et l'affliction. 
Toutes deux faisaient des vœux pour le succès 
de la rébillion, car elles avaient été habituées 
à la regarder comme un acte de. justice et ^e 
nécessité ; mais Magg voyait avec transport ar- 
river l'instant où le glaive allait rendre à ta fa- 
mille et à sa patrie des droits usurpés par la 
violence, et comptait sur un triomphe assuré ; 
tandis qu'Amélie, timide et craintive, entre- 
voyait la possibilité que la victoire , qui avait si 
long-tenu favorisé les tyrans de l'Irlande, se 
déclarât encore pour eux. Elle se gardait bien 
d'exprimer ses craintes , de peur de refroidir 
l'ardeur de ceux qui se dévouaient à la cause de 
la patrie ; mais elle n'osait engager personne à 
l'embrasser, de peur d'avoir à se reprocher sa 
perte. Magg, au contraire, communiquait son 
enthousiasme et sa confiance à tout ce qui t'ap- 
prochait , et ne songeait qu'à enrôler de nou- 
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veara soldats sons les drapeaux de la rébellion, 
employant tour à tour la vois de l'intérêt , celle 
de la vengeance et même les ressources ' de la 
coquetterie. 

Parmi les prosélytes qu'elle avait laits , était 
on jeune homme nommé Fitzpatrick, issu d'une 
famille respectable , possédant une grande in- 
fluence dans tout le comté , el ayant acquis des 
connaissances militaires sur le continent, où il 
avait passé plusieurs années au service de l'Au- 
triche , circonstance qui rendait doublement dé- 
sirable de l'attirer dans le parti des révoltés. Il 
ne s'était pas encore déclaré , quand il fit la 
connaissance de miss Dickson. Après quelques 
entrevues, ses manières franches et décidées, 
son ton presque militaire , son air de dignité im- 
posante lui avaient plu, et il lui avait fait l'offre 
de sa main. Magg ne l'avait ni refusée ni accep- 
tée ; elle lui avait répondu que, dans la situation 
-précaire et incertaine où se trouvait l'Irlande, 
elle ne pouvait songer au mariage ; mais qu'elle 
ne prendrait jamais pour époux qu'un homme 
qui se serait distingué par ses efforts poux ren- 
dre la liberté a son pays. Fitzpatrick, étant ca- 
tholique , avait déjà nécessairement dans le cœur 
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un levain de mécontentement ; et, uns hésiter 
davantage , il se mit à.organiser des compagnies 
d'Irlandais unis. 

Son exemple décida la .plupart de ceux qui 
chancelaient encore dans toute l'étendue du 
comté, et la maison de Dickson devint le ren- 
dee-voiis où se tenaient les conciliabules des 
chefs de la rébellion sur le point d'éclater. Maïs 
comme chacun d'eux avait des opinions diffé- 
rentes et des vues opposées, Magg, douée d'une - 
pénétration supérieure à son sexe, vit le danger 
de laisser raisonner sur ce qui était déraisonna- 
ble en soi. Elle prjt ce ton dictatorial , auquel ' 
obéissent toujours ceux qui sont encore dans ]e 
doute , et elle donna des ordres avec une fermeté 
qui n'éprouva pas de résistance. Sa force d'es- 
prit et sa grandeur d'ame remplirent fitzpatrick 
-d'une nouvelle admiration. Il sentit que son gé- 
nie était inférieur à celui d'une jeune fille , et 
.quoique chef reconnu des conspirateurs du comté 
de Wexford, il se borna, dus le fait , à une 
situation secondaire , ne faisant rien sans avoir 
consulté sa maîtresse , qui dansait chaque jour 
de ou velles preuves qu'elle était douée d'une 
intelligence p*u commune. 
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Alexandre est le seul conquérant qui ait re- 
grette que la victoire ne lui ait laissé rien à con- 
quérir. Tous les antres , anciens et modernes , 
ont été moissonnés par la mort ayant d'avoir ac- 
compli tous leurs projets. Miss Dickson , quoique 
environnée de milliers d'hommes qui lui obéis- 
saient , (tésirait s'assurer encore un partisan. 
C'était le quatrième fils d'un gentilhomme cam- 
pagnard des environs, nommé Williams, qui, 
ayant accordé à ses trois fils aînés tonte l'affec- 
tion dont il était susceptible , n'avait que de 
l'indifférence pour le plus jeune. Jamais il ne 
demandait Joseph quand il était absent ; jamais 
il ne s'informait des causes de son absence ; ra- 
rement il lui adressait la parole quand il le 
voyait , à moins que ce ne fût pour le brusquer, 
et il lui avait même refusé la permission d'aller 
servir en pays étranger comme ses trois frères. 
La maison paternelle n'offrant donc aucun agré- 
ment à Joseph , dont la mère était morte depuis 
long- tems , il en résultait qu'il partageait son 
tems entre la eliasse , la pèche, la promenade et 
la lecture ; mélancolique , mais sans impatience ; 
malheureux , mais sans se plaindre. 

Souffrant lui-même sous l'autorité arbitraire 
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d'un père injuste , Joseph avait appris à com- 
patir aux souffrances des autres. 11 voyait de ses 
propres yeux toutes celles dont les paysans étaient 
accablés ; mais il n'avait jamais songé à recou- 
rir, pour les soulager, aux grands moyens qu'on 
se proposait d'employer alors, et il se conten- 
tait d'améliorer leur sort par tous les moyens 
qui étaient en son pouvoir. U distribuait aux plus 
pauvres le gibier qu'il tuait à la chasse , et l'ar- 
gent que son père lui accordait pour ses menus 
plaisirs , et donnait aux autres des conseils et des 
consolations. Aussi était-il devenu l'idole de tous 
les paysans des environs , et il ne passait jamais 
devant une chaumière sans qu'il en sortit mille 
bénédictions. 

Tendant qu'il faisait une de ses excursions or- 
dinaires sur le mont Leînster, il- fut aperçu par 
miss Dickson , qui se promenait à cheval avec 
son père, deux de sos frères et Fitzpatriclt. . 
Magg n'ignorait pas que la galanterie naturelle 
à l'homme le porte à secourir une femme en 
danger , soit qne le péril soit réel ou simulé , et 
qu'un service de cette nature fait souvent naître 
tout à coup une liaison plus intime que plusieurs 
années de connaissance. Jugeant donc l'occasion 
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trop favorable pour la laisser échapper , elle 
mit son cheval au grand galop , en le dirigeant 
vers la rampe de la montagne que Joseph finis- 
sait de gravir, laissa échapper la bride , sachant 
qu'il était assez docile pour s'arrêter au premier 
mot qu'elle prononcerait , et feignit d'être em- 
portée par son coursier. Ce qu'elle avait prévu 
arriva; Joseph accourut à son secours , saisit 
le cheval par la bride , aida miss Dickson à des- 
cendre , et chercha à dissiper une frayeur qu'elle 
n'éprouvait pas. M. Dickson et ses deux fils ar- 
rivèrent presque au même instant , firent leurs 
remercïemens à Joseph , et l'invitèrent avec tant 
de cordialité à venir dîner à la ferme de Faîr- 
Piospect, qu'il lui fut impossible de s'y refuser. 
Joseph y arriva en chasseur à l'heure du dî- 
ner, et offrit à miss Dickson le contenu de sa 
gibecière. Après lui avoir fait de nouveaux re- 
mercïemens pour l'aventure du matin, le dîner 
n'étant pas encore prêt , on proposa une prome- 
nade dans les prairies voisines, et Joseph ent 
l'honneur de donner le bras à la belle qu'il avait 
„ si galamment secourue. La femme , à ses antres 
attributs angéliques, joint la grâce séductrice 
de la conversation, et c'est un charme contre 
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lequel on oppose en vain toute la force et tout 
l'orgueil de l'intellect ; la voix d'une femme 
exerce sur le cœur de l'homme le même pouvoir 
que la ceinture de Vénus. Magg avait l'esprit 
cultivé , et son entretien charma tellement le 
jeune novice qui n'était nullement habitué à se 
voir l'objet des attentions et des prévenances du 
beau sexe, que, lorsqu'il s'agit de se mettre à 
table , il était décidément amoureux. 

Le dîner ne fut pas très- long; le punch au 
-whiskey y succéda, boisson favorite des Irlan- 
dais ; et la soirée se passa à la grande satisfac- 
tion de Joseph, qui était assis près de miss 
Dickson, à peu de distance d'Amélie, dont il 
remarqua plusieurs fois les beaux yeux bleus 
fixés sur lui avec une expression pensive et mé- 
lancolique qui le toucha vivement. Elle parlait 
peu, mais tout ce qu'elle disait était toujours a 
propos.- Bile avait une douceur enchanteresse , 
mais il loi manquait, le brillant de sa sœur. Elle 
aurait pu faire une .excellente femme , mais Magg 
en serait une qui serait universellement admirée. 
Et cependant il sentait qu'il aurait pu aimer 
Amélie s'il avait encore eu un cceur à lui donner. 

Telles étaient les pensées qui flottaient dans 



.Google 



DE SCOLIOUGH'S-GAP. 167 

l'esprit de Joseph , tandis qu'il retournait chez 
son père. II avait promis de faire le surlende- 
main une seconde visite à Fair- Prospect ; mais 
que cet intervalle lui semblait long ! de même 
que le héros d'Islande, ayant goûté des douceurs 
qui lui étaient inconnues jusqu'alors , il lui sem- 
blait que l'instant qui devait l'en (aire jouir de 
nouveau n'arriverait jamais. 

D'après son usage , il passa le jour suivant à 
la chasse ; mais il ne fut pas redoutable an gi- 
bier; il ne pouvait songer qu'à miss Dickson, 
et su distractions l'entraînèrent au delà des li- 
mites dans lesquelles il se renfermait ordinaire- 
ment. Comme il approchait de Scelloogh's-Gap, 
étroit défilé qui sépare le comté de Wexford de 
celui de Carlow , il aperçut un de ces châteaux 
ruinés qui semblent autant de monsmens du ca- 
ractère belliqueux de nos ancêtres. La situation 
en était parfaitement choisie , car elle comman- 
dait le défilé ; et le château , bâti sur un rocher 
presque inaccessible , pouvait aisément se dé- 
fendre contre des ennemis nombreux. Le paysage 
qui l'entourait était de la plus grande beauté' 
An nord était une longue chaîne de hautes mon- 
tagnes qui se terminait à l'ouest ; it , du coté du 
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levant et du midi , on voyait de magnifiques val- 
lées arrosées par plusieurs ruisseaux, et dans 
lesquelles étaient dispersées les demeures or- 
gueilleuses des riches et les humbles chaumières 
des pauvres. Du côté de l'est , la vue s'étendait 
jusqu'au canal de Saint-Georges', la vallée sui- 
vant une pente non interrompue pendant un es- 
pace de plus de quarante milles. 

Joseph se souvint en ce moment qu'il avait 
entendu dire que les ruines de ce château étaient 
habitées par une sorcière dont l'art infernal cau- 
sait des maladies aux nommes et aux bestiaux, 
afin de gagner quelque chose à leur guérison , 
qu'elle ne manquait jamais d'effectuer quand elle 
était convenablement payée. Joseph ne croyait 
pas un seul mot de ces contes , et supposait que 
cette femme était plus versée dans les fourberies 
dé l'astuce que dans les secrets de la magie. II 
n'hésita donc pas à continuer sa marche ; mais, 
comme il approchait des ruines , il fut alarmé 
en entendant la voix d'une femme qui poussait 
des cris perçans. Sa première idée fut que cette 
misérable sorcière assassinait ou-maltraitait quel- 
que jeune et innocente créature qu'elle avait at- 
tirée dans son repaire. Guidé par le brait, U 
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courut rapidement pour lui porter du secours , 
et entra dans une chambre au rez-de-chaussée , 
qui était restée debout au milieu des ruines. 
Mais quelle fut sa surprise en voyant , non l'in- 
nocence , la jeunesse et la beauté menacées par 
nne infernale sorcière , mais la sorcière elle- 
même à genoux devant un assassin qui lui ap- 
puyait un pistolet sur la poitrine. Dès que le 
brigand entendit quelqu'un , il se retourna , et, 
voyant un homme armé d'un fusil et d'un cou- 
teau de chasse , il tira sur lui son coup de pis- 
tolet. Joseph chancela de surprise et d'effroi ; 
mais, ne se .sentant pas blessé , il s'élança sur 
ce misérable , le terrassa d'en coup de crosse de. 
fusil, et, lui ayant lié les mains, l'interrogea 
sur les causes de sa conduite. C'était un paysan 
des environs , qui avoua que son but était de for- 
cer la sorcière à lui découvrir quelque trésor 
caché. Joseph lui dit qu'il lui faisait grâce ; mais 
que s'il lui arrivait jamais de faire le moindre 
mal ou une seule menace à cette pauvre femme , 
il le dénoncerait aux magistrats comme ayant 
attenté à sa vie. Lui ayant ensuite rendn la li- 
berté , il s'assit près de la sorcière pour lui faire 
quelques questions. 
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Bridjet Kfnseilah, pluseomm sons le nom de 
la sorcière de ScolknigVs-Gap, ne cherchait pas 
a cacher smi pouvoir mystérieux , et se déclarait 
en vertement comme capable de faite le bien et le 
■al. H est certain qu'elle avait opéré des cures 
merveilleuses par le ««yen de certaines herbes , 
soit qu'elle en connût la vertu , soit qu'elle fût 
aidée par l'imagination du malade , qui a son ; 
vent une puissante force curative. Quoi qu'il eu 
soit, les succès qu'elle avait obtenus lui donnè- 
rent la réputation d'avoir des rapports avec les 
esprits infernaux , ce qu'elle ne niait ai n'avouait 
jamais; et, de plusieurs milles à la ronde, on 
.venait la consulter en lui apportant des présens ; 
car elle ne prenait aucun paiement Ses vêterhens 
ne différaient en rien de ceux des paysannes du 
pays. Bile portait une longue robe d'étoffe de 
laine , retroussée par derrière , et qui laissait 
voir des bas bleus et on jupon ronge piqué. Quand 
elle allait faire une visite à un malade , ce qui 
était assez rare, ou qu'elle sortait pendant la 
nuit pour cueillir des simples, sous certaines 
phases de la lune , elle se couvrait la tête d'un 
mouchoir de couleur qui lui servait aussi de cra- 
vate , en faisant passer les deux coins sous sou 
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menton pour les nouer ensuite derrière son cou, 
«t elle jetait sur ses épaules un petit manteau 
écarlate , attaché sur sa poitrine par une agrafe 
d'argent. 

Au milieu des questions frivoles que Joseph 
adressait à la vieille pour se divertir, elle l'in- 
terrompit en prenant une attitude d'inspiration, 
et levant un bras en fixant sur lui ses yeux rouges 
et étincelans : « Joseph Williams, Ini dit-elle 
d'une voix lente et solennelle , if ne faut qu'une 
brebis galeuse pour infecter tout un troupeau ; 
que deviendra donc la brebis saine si elle entre 
dans la bergerie où tout le troupeau est infecté? 
Le moment approche où la soif des méchans no 
pourra s'étancher qu'avec le sang , et si vous ne 
voulez pas boire dans leur coupe , fuyez vos nou- 
velles connaissances. On admire la beauté de la 
robe du serpent ; mais il faut redouter son as- 
tuce. Méfiez -vous de Alagg Dickson. Mais je 
vous avertis en vain; vôtre destin l'emporte; 
vous courez de grands dangers, tandis que vous 
ne songez qu'au plaisir. » 

Ce discours surprit Joseph ; il ne concevait 
pas comment Bridget connaissait si bien sa liai- 
son récente avec la famille Dickson -, il Ini de- 
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manda des explications ; mais elle ne lui répondit . 
que par un jargon mystique et incompréhensible. 
11 la quitta enfin; et, comme il n'était pas su- 
perstitieux, il attribua la découverte qu'elle avait 
faite au hasard , et ses prédictions au désir qu'elle 
avait de s'attribuer des connaissances surnatu- 
relles. 

Ce que lui avait dit la sorcière ne l'empêcha 
pas d'aller dîner le lendemain à la ferme de Fair - 
Prospect , où il reçut encore l'accueil le plus 
cordial et le plus flatteur. Miss Dickson eut pour 
lui des attentions marquées, et Amélie, quoi- 
que avec plus de retenue et de timidité , en fit 
autant que sa soeur. Une heure de promenade 
avant le diner fournit à Magg l'occasion de faire 
valoir ses charmes et toutes les ressources de son 
esprit ; et Joseph fut entièrement subjugué par 
l'influence de cette femme extraordinaire. 

Le dîner se passa suivant l'usage ; le whiskey 
y succéda. Joseph n'était pas accoutumé à boire , 
et sa tête commença à s'échauffer. La politique 
était alors presque le seul sujet de conversation 
en Irlande , et le vieux Dickson entama une dis- 
sertation sur l'état des affaires publiques, fit un 
tableau effrayant de la situation. 1 du pays , dé- 
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dama sur la dégradation à laquelle on avait ré- 
duit les catholiques, invectiva contre l'insolence 
dès protestans , et peignit sous les plus vives 
couleurs les maux et les souffrances des pauvres 
paysans, trait qui fit le plus d'impression sur 
l' esprit de Joseph , parce qu'il en était lui-même 
témoin tous les jours. Miss Dickson fit avertir 
que le thé était prêt. La même conversation con- 
tinua , et elle y prit part avec avantage. On 
servit du punch ; Joseph parla avec chaleur en, 
faveur de la liberté ; et quand Magg lui demanda 
s'il voulait être un des Irlandais unis, il y ré- 
pondit affirmativement et avec enthousiasme. 

Ce ne fut que le lendemain matin que Joseph 
se rappela les avis de Rridget; et qu'il com- 
mença à réfléchir sur la conduite qu'il avait te- 
nue la veille. La prudence lui dit qu'il s'était 
laissé entraîner trop loin ; mais l'amour ne lui 
permettait pas de rétracter* la promesse qu'il 
avait faite à l'héroïne qui l'avait enrôlé sous les 
bannières du républicanisme et de la rébellion. 
Il continua donc à se rendre tous les soirs chez 
Dickson, dont la maison était comme le quar- 
tier-général des insurgens du comté de Wexford, 
et où un comité d'insurrection s'occupait à or- 
ganiser la révolte ; et reçut enfin une commission 
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de capitaine dans les voltigeurs de Leinster, 
signée par le colonel Fitz-Patrick. Cette nou- 
velle place lui imposait de nouveaux devoirs dont 
il fallait s'acquitter dans le silence et le secret , 
pendant que la nature semble couvrir d'un voile 
sombre les projets de la trahison. On avait choisi, 
pour le lieu des rasscmblemens nocturnes, le 
sommet du mont Leinster, et l'on n'aurait pu en 
trouver un plus favorable ; car il se termine par 
un ptatean de plusieurs milles carrés , dont on 
ne pouvait approcher sans être aperçu par ceux 
qui l'occupaient , et il était également à portée 
des rebelles du comté de Carlow et de ceux dn 
comté de Wexford. C'était là que les paysans 
se réunissaient toutes les nuits pour apprendre 
l'exercice et la discipline militaire , sous les 
ordres du colonel Fitz-Patrick et de quelques 
autres individus qui avaient déjà porté les armes. 
Joseph prit peu à peu l'esprit de ses nouveaux 
compagnons, partagea leur enthousiasme, et 
attendit avec la même impatience le moment de 
la crise qui se préparait. 

Une nuit , qu'il revenait de ce rendez-vous 
avec Fitz-Patrick et lesfils de Dickson, ils furent 
surpris de voir paraître tout à coup devant eux 
la sorcière de Scollough's Gap. ' 
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« Jeunes 'insensés, leur' dit-elle, vous êtes , 
joyeux maintenant ; mais l'affliction ne tardera 
pas à vous atteindre.i La Benshee * de Bantry 
a déjà chanté votre keenmn **, et le corbeau 
se pré parc pawr votre bim ***. Mais la faucille 
ne fait pas tomber tous les épis, et les Sfissœ- 
negks •***. ne vous moissonneront pas tous. — 
Vous, Joseph Williams 

» — Paix , sorcière infernale ! s'écria Fitz- 
Patricfe , en prenant un pistolet à sa ceinture , ou 
j'envoie votre ame à son maître. Croyez-vous 
que des hommes qui ont entrepris de rendre la 
libertés» leur pays, se laissent intimider par le 
radotage d'une vieille femme? 

» — Fitz-Patrick d'Eldergrove , dit Bridjet 
d'un, ton solennel , ce n'est pas pour toi que je me 
trouve sur cette montagne à une pareille heure 
de la nuit ; c'est pour les fils de Dickson, que je 
voulais avertir qu'ils courent à leur perte. » 

Et à ces n*ts elle disparut dans l'obscurité 
eu descendant rapidement la montagne , laissant 

• Esprit du genre féminin, donl .je parlerai' phij 
tard. 'i 

'*» Chant funèbre. 
*•* l'unirai! [ci. 
»*«* Lei Angt .,U 

i. 8* 
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les conspirateurs aussi étonnés de sa brusque 
retraite, qu'ils Pavaient été de si» apparition. 
Fitz-Patrjcfc la tourna *n ridicule , en contre- 
faisant son ton. prophétique •, mais sa gaîté ne se* 
communiqua pas a ses compagnons, qui conti- 
nuèrent leur joute en silence. Eu arrivant à 
Fair Prospect , où un souper les attendait , ils ra- 
contèrent leur aventure. Amélie soupira; Magg 
éclata de rire, et employa, contre les prédic- 
tions de la sorcière , tous les raisounemens par 
lesquels «n peut combattre une croyance supers- 
titieuse. 

Les préparatifs de l'insurrection dnnarent en- 
core deux mois, et l'enthousiasme de Joseph 
monta an plus haut point. Son amour pour miss 
Dickson ne diminuait pas , quoiqu'il recensât 
que les manières d'Amélie étaient ph» tfflwe- 
nahles à son sexe , et qu'elle lui inspirât PU ten- 
dre intérêt qu'il avait peine a s'expliquer. Fifa^ 
Patrick voyait sans jalousie les soins assidus que 
Joseph Williams rendait à celle qui l'avait en- 
traîné lui-même dans la rébellion, parce qu'il 
avait trop d'amour- propre pour croire .qu'il dût 
craindre un rival. 

Jamais conspirateur ne pense aux conséquences 
de la rébellion , sans quoi peu de personnes 
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s'embarqueraient sur cet océan d'anarchie , ou 
il arrive si souvent qu'on ne trouve ni port , ni 
encrage. Intrépides , gais et déterminés , les 
jeunes rebelles du montLeinster maudissaient les 
considérations de prudence qui retardaient l'ex- 
plosion ; car tous n'envisageaient alors que gloire 
et triomphe. Dans les premiers jours de mai , 
Magg, montée sur un palefroi blanc , se rendit à 
minuit au lieu du rendez-vous ordinaire, pré- 
senta aux cohortes républicaines leurs drapeaux , 
et, suivant l'exemple de quelques héromes de 
l'antiquité, prononça une harangue. Ce n'était 
pas un chef-d'eeuvre oratoire , mais un tonnerre 
d'applaudissemens unanimes annonça l'intention 
des rebelles de défendre jusqu'à la mort les 
étendards qui venaient de leur être remis. Tous 
les chefs.Ia reconduisirent chez elle, et y restè- 
rent à souper. Pendant qu'ils étaient à s'entre- 
tenir de leurs prouesses futures , Bridget parut 
tout à coup au milieu d'eux, et resta immobile, les 
regardant tour à tour, ses yeux semblant la seule 
partie de son corps qui fût douée de mouvement. 

■ Femme insensée, lui dit Magg, quel motif 
vous amène ici , à une pareille heure ? 

» — 11 n'est jamais trop tard , répondit Brid- 
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get , pour avertir le brave du danger qu'il court , 
et je viens 

■ — Le brave ne connaît pas le danger, s'é- 
cria Magg; retourne dans ton antre, trompe 
l'ignorance et la crédulité, mais ne compte pas 
nous en imposer. » Et , appelant un domestique , 
elle lui donna ordre de la chasser de la maison. 

Chacun applaudit à la conduite de Magg, dont 
le principal motif pour parler et agir ainsi , avait 
été la crainte que les prédictions de la vieille sy- 
bille ne portassent le découragement dans quel- 
ques esprits. Ou but encore quelques verres de 
nunch, après quoi on se sépara , et chacun re- 
prit le chemin de chez soi. On venait de procla- 
mer la loi martiale dans le comté , et des pa- 
trouilles d'infanterie parcouraient de tems en 
tems les routes. Craignant d'en rencontrer quel- 
qu'une , Joseph retourna chez lui à travers 
champs. Quand on éprouve quelques alarmes , 
on fait attention à tout La rougeur inusitée des 
nuages frappa les yeux de Joseph ; on aurait dit 
qu'il allait en lomber une pi nie -do sang. Il faisait 
un rapprochement entre ce phénomène et la ré- 
bellion qui allait éclater , quand une femme se 
présenta devant lui ; c'était Bridge t. 
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- Joseph Williams , lui dit elle , en allon- 
geant ira doigt vers lui , ne retournez pas chez 
vous cette nuit. » 

Joseph la repoussa sans lui répondre, et con- 
tinua son chemin -sans réfléchir an instant sur 
cet avis. Il eut pourtant le tenu ne se repentir 
de ne pas l'avoir suivi ; car, en arrivant chez 
lai , il y tronra une escouade de soldats dont le 
chef était porteur d'un mandat d'arrêt décerné 
contre- Ini comme prévenu de crime de haute 
trahison. On l'emmena a Enuscortby , où il en* 
pour prison le château situé à l'extrémité de 
Market Street. Hy retrouva plusieurs de ses corn. 
pagnons , fot traduit avec eux devant un conseil 
de guerre , et tons éprouvèrent combien l'action 
des lois est douce qaand elles sent administrées 
par des juges militaires. Ils tarent tons condam- 
nés à être fusillés. 

Une heure restait a peine a s'écouler jusqu'au 
moment fixé ponr leur exécution , qnand les 
portes de lear prison furent forcées ; ils furent 
remis en liberté au milieu des acclamations tu- 
multueuses , et le premier objet qui s'offrit aux 
regards de Joseph quand il sortit de prison , fut 
Magg Dickson , montée sur son palefroi blanc: 
L'insurrection avait éclaté dès le lendemain de 
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son arrestation, et avait été générale dans- les 
comtés de Wexford et de Carlow. L'impétuosité 
des rebelles ayait repoussé de toutes parts les 
troupes régulières, et Us s'étaient emparés d'En- 
niscorthy , après une courte résistance. Magg 
avait suivi les rebelles , ou , pour mieux, dire , 
les avait conduits. Quelques soldats , surpris 
dans la ville , furent massacrés sons ses yeux ; 
et , bien loin de détourner la tète à ce spectacle 
horrible , elle avait l'air d'en jouir. Une con- 
duite si repoussante dans une femme ne rehaussa 
pas ses charmes dans l'imagination de Joseph , 
qui ne put s'empêcher de penser qu'Amélie con- 
sultait mieux ce qui était dû à son sexe , et il ne 
put excuser la soif de vengeance dont elle sem- 
blait altérée , qn'en l'attribuant à la perte qu'elle 
venait de faire de deux de ses frères qui avaient 
été tués à l'attaque de la ville. 

Joseph commença alors sa carrière mili- 
taire , et suivit Fitz-Patrick aux trois Rochers , 
près de Wexford , où les rebelles eurent encore 
l'avantage sûr un détachement de troupes de 
ligne ; mais après cette victoire , la division 
s'introduisit parmi les chefs, l'insubordination 
se déclara parmi les soldats, et l'armée se dé- 
banda. Fitz Patrick retourna chez lui , et Joseph 
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Williams suivit Magg à Castle- Dickson, châ- 
teau jadis confisqué sur les ancêtres de M. Dick- 
son, et dont il s'était remis en possession sans 
cérémonie, comme en étant le propriétaire lé- 
gitime. 

Les troupes royales ayant évacué les deux 
comtés, on ne songea d'abord qu'à se réjouir, 
et une quinzaine de jours se passèrent dans les 
fêles et dans la joie ; mais bientôt la trompette 
de la guerre sonna de nouveau , les rebelles re- 
prirent les armes , et un combat sérieux eut lieu 
à Castle- Corner. Cette affaire anéantit toutes les 
espérances des révoltés , qui furent mis en dé- 
route complète , et conta la vie aux quatre der- 
niers fils de M. Dickson. 

Joseph parvînt à s'échapper et à regagner ses 
montagnes, mais il se trouva exposé à de nou- 
veaux dangers. L'insurrection était étouffée , 
mais les lois outragées demandaient des vic- 
times; la tête de tous les chefs était mise a prix ; 
il n'osait donc se montrer , passait la journée 
dans les bois et sur les montagnes , et entrait le 
soir avec précaution dans quelque chaumière 
pour s'y procurer de la nourriture. Une nuit il 
rencontra la sorcière de Scollough's-Gap ; elle 
t'emmena dans le château miné qu'elle habitait, 
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et l'y cacha dans un caveau souterrain , où il 
passa plusieurs mois. 

Va matin que Bridget était arec lui dans son 
caveau, il entendit marcher dans la pièce qui 
était au dessus. La sorcière le quitta sur-le- 
champ ; mais sachant d'avance quelle était cette 
visite , elle ne pensa pas à refermer la trappe , 
et il reconnut nne voix de femme qui prononça 
son nom avec l'accent de la plus tendre com- 
passion. Il ne put entendre le reste de la conver- 
sation, qui ne dura que quelques instans; mais 
Bridget étant venue le retrouver pour lui appor- 
ter à déjeuner, il lui demanda qui était la per- 
sonne qui venait de sortir. 

« — Votre épouse future , loi répondit la 
sorcière. 

« — Mon épouse future ! répéta Joseph , avec 
étonnement. 

■ — Sans doute , continua Bridget ; celle qui 
a fourni à tous vos besoins depuis quatre mois 
que vous êtes ici. Où croyez-vous donc que j'ai , 
pris la crème , le beurre , les œufs , les fruits et 
la volaille que je vous donne tous les jours? C'est 
elle qui les apporte elle-même tous les matins, 
et elle n'aurait pas plus d'inquiétude pour vous, 
si vous étiez déjà son mari. 
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" — Et qai est cette femme compatissante? 
s'écria Joseph. 

» — Amélie Dickson. » 

L'amour que Joseph avait conçu pour Magg 
s'était dissipé depuis long-tems , ou , pour mieux 
dire , le siège en avait toujours existé dans sa 
tète plutôt que dans son cœur. 11 sentit renaître 
le tendre intérêt qu' Amélie lui avait inspiré ; la 
reconnaissance y ajouta quelque chose de pins vif, 
et il se promit, s'il échappait aux dangers dont 
il était encore menacé , de lui consacrer tonte 
sa vie. Elle avait alors elle-même besoin de pro- 
tecteur, cartons ses frères avaient péri les armes 
à la main ; son père , sa soeur et Fitz-Patrick 
s'étaient enfuis en France , et elle était restée 
seule à la ferme de Fair-Prospect. 

Cependant la condamnation et l'exécution de 
quelques-uns des chefs des rebelles ayant para 
suffisante pour servir d'exemple , et nulle trace 
de révolte n'existant plus , uiie amnistie générale 
fut proclamée , el Joseph retourna chez son 
père , qui le revit avec des transports de joie , 
et des démonstrations de tendresse qui l'éton- 
nèrent d'autant plus , qu'il n'en avait jamais été 
l'objet. Mais la guerre avait aussi ravi à M. Wil- 
liams ses trois (ils aînés, qui avaient péri en 
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Egypte le même jour dans un combat contre l'ar- 
mée française. 

Ce fut trois ans après cet événement que mes 
voyages me conduisirent dans le comté de Wex- 
fbrd , où le hasard me fit faire la connaissance 
de Joseph Williams , dont le père était mort 
depuis un an. Il avait épousé Amélie, qui l'a- 
vait déjà rendu père de deux enfans. Le vieux 
Dickson , profitant de l'amnistie , était revenu 
en' Irlande , demeurait avec son gendre ; et , s'il 
faisait encore des vœux pour une insurrection , il 
était devenu assez sage pour les renfermer dans 
son cœur. Fitz-Patriek avait éponsé Magg , et 
avait pris du service dans l'armée française. 

J'étais curieux de voir la sorcière de Scol- 
lough's-Gap qui , malgré les instances de Joseph 
et .d'Amélie, avait persisté à rester dans son 
château ruiné , où ils avaient soin qu'elle ne man- 
quât de rien. Nous primes jour pour aller lui 
rendre visite. Une tempête effrayante gronda sur 
les montagnes ; mais la matinée étant belle , nous 
n'en exécutâmes pas moins notre projet. Hélas ! 
la pauvre femme n'existait plus. L'ouragan ou le 
tonnerre -avait renversé la partie du bâtiment 
qui subsistait encore , et elle avait été écrasée 
sous les ruiites. 
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Les paysans n'osent pas encore s'approcher 
de ScollongVs-Gap ,, pendant les ténèbres, et 
ils prétendent que toutes les-nnits on voit l'om- 
bre de la sorcière sur les ruines , faisant des 
gestes effrayaiis qui. semblent menacer quicon- 
que oserait empiéter sur ses domaines' 
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On se plaint depuis bien long-tems de ce qne 
les lois sont méprisses en Irlande • c'est une vé- 
rité dont il n'est pas permisviiae douterf «t dont 
j'ai eu beaucoup^ d'occasions de me convaincre 
pendant le cours de mes voyages. Mais faut-il 
en accuser le caractère irlandais ? je ne le crois 
pas. Il me semble plus juste d'en Rejeter la (aute 
sut le système -de gouven&nieilt suivi, daaji ce 
pays dephis qu'il apuartietfe5.liA.ngk terre. Tour 
que les lois soient rcspectée>.,..il faut oij'elles- 
soient justes et bien administrées ;*or ,'^ëtks n'ont 
jamais eu ce double caractère en Irlande. Cette 
île a été traitée par l'Angleterre , je ne dirai pas 
comme une colonie , mais comme un. pays con- 
quis , et peut-être même faudrait-il dire comme 
un pays ennemi. Elle y a mis littéralement en 



.Google 



LA CONTREBANDE. 187 

part rque l'axiome et reges tas in virgd ferreâ ; et 
plus les lois sont dures, moins on est disposé à 
se courber sous leur joug. 

Il est des maladies qui se transmettent avec 
le sang du père aux enfans. Il en est de même 
des opinions ; elles son! héréditaires , et il faut ' 
bien des générations pour extirper celles qui se 
sont une fois profondément enracinées dans les 
esprits. Quoique l'Angleterre, an moment ou 
j'écris , montre des dispositions à gouverner l'Ir- 
lande d'une manière plus équitable et plus im- 
partiale, on n'y oubliera pas facilement le sys- 
tème d'oppression qu'elle y a suivi si long-lems 
et avec tant de constance. On lui reprochera 
encore bien des années l'injustice des confisca- 
tions qui ont fait changer de main aux trois 
quarts des propriétés territoriales du pays ; l'es- 
prit d'intolérance qui a faïl chasser les catholi- 
ques comme des bêtes sauvages dans les mon- 
tagnes incultes du Coimaught; les prohibitions 
et les restrictions qnî ont détruit le commerce 
et paralysé l'industrie ; enfin l'avilissement au- 
quel «*i a réduit les habitans originaires du pays. 

Un des plus célèbres magistrats qui aient ja- 
mais été envoyés d'Angleterre en Irlande , a dit 
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avec raison qu'il y existait deux codes de lois , 
l'on pour le riche, l'autre pour le pauvre; en 
d'autres termes , l'un pour le protestant , l'autre 
pour le catholique ; car tous les pauvres sont ca- 
tholiques sans exception , et la plupart des riches 
sont protestans. Le riche s'élève an dessus des 
lois et les foule aux pieds avec impunité ; le pau- 
vre , ne pouvant y atteindre , les regarde comme 
des instrumens d'oppression, et cherche à les 
éluder. Malheur an pauvre qui a une difficulté 
avec un riche voisin, car il ne peut espérer de 
trouver une protection dans les lois ; il le sait si 
bien qu'il n'essaie pas même d'y avoir recours 
il ne songe qu'à se rendre justice lui-même , et 
s'il n'y peut réussir , à se venger du tort qui lui 
a été fait. 

La violation d'une loi mené à l'oubli de toutes 
les autres , et il n'est pas étonnant que le paysan, 
qui sait qu'il ne peut obtenir justice , perde lui- 
même de vue les principes naturels de l'équité. 
Quand il voit l'homme puissant ou protégé se 
permettre impunément des actes arbitraires con- 
tre les personnes et les propriétés , comment 
s'abstiendrait -il d'une foule dé petites dépréda- 
tions qui ne Ini semblent que des représailles? 
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J'en citerai un exemple, parce qu'il nie parait 
assez plaisant. 

. La culture des navets était encore presque in- 
connue dans l'ouest de l'Irlande il y a vingt ans , 
et cependant ce légume était très-recherché par 
les paysans, parce qu'il offrait pour leur table le 
mets le plus friand qu'ils connussent, et qu'ils 
nommaient coïtfuU. -Ce n'était pourtant qu'un mé- 
lange de pommés de terre et de navets cuits dans 
l'eau et écrasés ensemble de manière à former 
une purée. Rien ne les arrêtait pour se procurer 
cette friandise, et il était rare qu'une planche de 
navets dans un enclos fut récoltée en entier par 
celui qui las avait ensemencés. Un propriétaire 
qui en avait semé une pièce de terre assez consi- 
dérable en plein champ , imagina , quand ils ap- 
prochèrent de la maturité , de les faire garder 
nuit et jour par des paysans qu'il payait, et qui 
se relevaient. Tout alla bien pendant quelque 
teins , pas nn navet ne disparut de son champ; 
il s'applaudit de la précaution qu'il avait prise , 
et comme il n'avait pas lu Juvénal , le auis cus- 
lodid ipsos custodes ne se présenta pas à son ima- 
gination. Un beau matin pourtant, à l'instant 
même où il pensait à en faire la récolte , on vint 
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l'avertir que la besogne était faite , et qu'il ne lui 
restait pas un navet. Cinq cents-personnes 'étaient 
arrivées , la Huit précédente , de tous les envi- 
rons, années de pioches , de bêches et de pelles, 
avec des charriots , des brouettes , des paniers ; 
et , avant le lever du soleil , la récolte de navets 
de plus d'un acre de terre * avait été enlevée. II 
ne peut douter que ses gardiens n'eussent été. 
complices de ce vol , il en eut même la preuve , 
et cependant il n'osa entreprendre de les faire 
punir ; il savait qu'ils étaient protégés par le juge 
de paix, auquel il aurait été obligé de s'adresser; 
on aurait trouvé des mofena pour leur assurer 
l'impunité , et il n'aurait gagné à une poursuite 
judiciaire que la nécessité d'en payer les frais. 

Lorsque le paysan irlandais agit en contraven- 
tion aux lois, il ne faut pas croire qu'il pèche par 
ignorance ; il les connaît fort bien , mais sachant 
par expérience que leur protection ne s'étend pas 
sur lui, les regardant comme n'étant faites que 
contre lui , il les enfreint sans scrupule , après 
avoir calculé le danger et le profit , les chances 
de la découverte et de la réussite , et les moyens 

* Environ quatre arpens-, mesure de Paris. 
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de les éluder, qu'il sait découvrir et employer 
avee beaucoup d'adresse. 

Mus parmi tosteis le» lois , il n'en est aucune 
qui soit plus volontiers et plus fréquemment en- 
freinte que celles sur les douanes , et quoique la • 
coatrehande ne soif pas rare en Angleterre , elle 
trouve sur presque tontes les côtes de l'Irlande , 
nais principalement sur celles de l'ouest, des 
secours qu'elle ne pourrait espérer sur presque 
aucun point de celles de la Grande-Bretagne. - 
'. Je me rappelle qu'il y a quelques années, us 
bâtiment contrebandier parut à la bauteur de 
Sline Head, comté de Goiloway, et passa plu- 
sieurs jours à courir des bordées entre ce point 
et Aehill , désirant débarquer sa cargaison sur 
ces côtes , parce qu'il ne s'y trouvait pas alors 
de gardes marines , et n'attendant qu'un signal 
de terre pour y envoyer ses barques. Le signal 
n'eut pas lieu , parce que l'inspecteur des doua- 
nes ayant été averti , envoya an fort dé tacite 
ment de soldats pour saisir les marchandises si 
l'on entreprenait de les débarquer ; mais tant 
que le navire fut e» vue , ce qui dura sept à huit 
purs, un rassemblement de deux à trois cents 
hommes resta constamment sur les côtes pour 
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aider le débarquement , s'il se trouvait un mo- 
ment favorable pour l'effectuer ; et ce qui proa- 
vait le concert général des habitans , c'est que 
ces hommes étaient relevés aussi régulièrement 
que des sentinelles , d'autres venant prendre leur 
place à une heure, convenue, et se trouvant en- 
suite remplacés à leur tour. Tout cela se passait 
en vue des soldats envoyés pour saisir la contre- 
bande et des commis des douanes ; ils savaient 
quel était l'objet de ce rassemblement , mais ils 
ne pouvaient y mettre obstacle , puisque ceux qui 
le composaient ne commettaient aucune infrac- 
tion aux lois, et se conduisaient paisiblement. 
Enfin le bâtiment disparut en se dirigeant vers 
le sud; mais dès qu'on l'eût perdu de vue , il 
changea de course , remonta au nord , passa de- 
vant les lies d'innis, s'approcha des Killeries, 
fit ses signaux , et , dans le cours d'une nuit , 
toute sa cargaison fut débarquée , et mise en 
sûreté dans les montagnes. 

Des que les marchandises de contrebande sont 
arrivées sur le rivage , elles sont déposées pro- 
visoirement dans des magasins souterrains , d'où 
on les transporte ensuite dans l'intérieur à me- 
sure qu'on en trouve le débit, et quand on peut 
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ïe feire sans danger. Ces caveaux sont construits 
avec tant de soin, qu'il est sans exemple qu'on 
en ait jamais découvert un seul , à moins que la 
trahison d'un complice n'en eût appris aux offi- 
ciers des douanes la situation précise , chose in- 
finiment rare , car la délation est en horreur dans 
tonte l'Irlande. Ils sont en forme d'entonnoir 
renversé, on de cime tronqué, et garnis tout 
autour intérieure ment de planches épaisses. L' ou- 
verture supérieure se ferme par une trappe , et 
n'est que de largeur suffisante pour y faire entrer 
une balle de tabac ou un tonneau d'eau-de-vie. 
Cette trappe est a-deux ou trois pieds sous terre , 
et, quand elle est fermée , on la couvre d'abord 
de grosses pierres , ensuite d'un lit de sable , et 
enfin d'une couche de terre bien battue, par- 
faitement semblable a celle qui se trouve à côté, 
de sorte que , quand- même on aurait quelque 
soupçon , les coups qu'on pourrait frapper sur le 
terrain ne rendraient pas un son creux. C'est 
ainsi qu'en quelques heures de la nuit une car- 
gaison considérable est mise a l'abri des yeux de 
lynx des douaniers. 

Ce ne sent pas seulement les paysans qui s'oc- 
cupent de la contrebande , et qni en font , pour 
<• 9 
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ainsi dire, métier. C'est m» mal si généralement 
répandu sur toutes nos côtes, que je pourrais 
citer des membres du clergé catholique et pro- 
testant qui la favoriseu t , et qui suppléent ainsi au 
revenu trop exigu qui leur est attribué.. Un grand 
nombre de gentilshommes campagnards s'enri- 
chisseut à ce trafic ■ illicite, .et j'ai été léonin 
d'un tour assez plaisant que joua l'un d'émaux 
officiers des douanes. Il était seigneur d'un vil- 
lage dont le territoire, formait uns lisière étendue 
Le long de la mer , et il était notaire que la cou 
trebande s" y faisait pfesçwe journellement. L'ins- 
pecteur des douanes lui ayant enfin fait des 
plaintes, il lui dit que s'il voulait venir chez lui 
avec ses principaux officiers dans. le cours de la 
soirée ,, il les rendrait témoins de ses efforts pour 
réprimer cet esprit de coutravtntion. Ils y con- - 
sentirent, et arrivèrent, ««.peu avant, la fin du 
jour, à son château, qui était situé à quelques 
milles de la mer. 11 les fit entrer, leur offrit du 
punch, fait avec de l'eau- de- vie de contrebande-, 
et four dit qu'il avait donné, ordre a tous les 
paysans de se réunir sur la pelouse qui était .de- 
vant sa porte .dès qu'ils auraient terminé leurs 
lravaiix.de la joursée. Es effet, au bout d'une 
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heure on vînt les Avertir que les paysans étaient 
arrivés, et le seigneur, se transportant an mi- 
lieu d'eux, suivi du cortège des officiers doua- 
niers , leur débita une longue et belle harangue 
sur le crime dont se rendaient coupables ceux 
qui favorisaient directement ou indirectement 
na trafic condamné par les lois; leur représenta 
les dangers auxquels ils s'exposaient , menaça 
de priver de leurs terres et de leurs chaumières 
ceux qui s'en rendraient coupables ; en un mot, 
montra un zèle qui enchanta les douaniers ; mais 
ils ne savaient pas que , pendant qu'ils s'amu- 
1 saient'à écouter ce beau discours, qui avait du 
moins pour eux le charme de la nouveauté , les 
fils et les frères de ceux que le seigneur haran- 
guait avec tant de force s'occupaient activement , 
et par ses ordres, à décharger un bâtiment con- 
trebandier qui était à la cote. 

Je ne demande pas qu'on regarde cette ma- 
nœuvre comme honorable , mais personne ne 
peut disconvenir qu'elle ne soit adroite ; et , 
dans le fait , l'adresse est un des traits caracté- 
ristiques des Irlandais , et , quoiqu'elle ne leur 
réussisse pas toujours, ils ne se lassent pas. d'y 
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avoir recours. Un employé des douanes avait 
appris qu'il se trouvait des marchandises de 
contrebande dans une cabane qu'on lui indiqua. 
Faites sentir au chien les traces du lièvre, et il 
en suivra bientôt la piste : l'officier ne perdit pas 
un instant , se transporta dans la chaumière , 
visita la première chambre , et n'y trouva rien ; 
il demanda à entrer dans la seconde. « Votre 
honneur ne voudrait pas y entrer , dit le paysan , 
ma pauvre femme est accouchée ce malin. — 
N'importe, répondit l'officier; je sais père de 
famille, et il n'y a rien an monde que j'aime au- 
tant que les enJans. * Le paysan chercha d'autres 
excuses. Sa femme était bien mal , la chambre 
n'était .pas rangée , la clé en était perdue. L'offi- 
cier abrégea la discussion en enfonçant la porte , 
et donna "un embrassement paternel , non à un 
nouveau né , mais à trois balles de tabac. 

Mais il arrive bien plus souvent que l'astuce 
du paysan triomphe de celle du douanier. Un 
bâtiment contrebandier avait débarqué sa car- 
gaison , pendant la nuit, près dn village de 
Streamstown, Un cutter, qui croisait dans ces 
parages , le vit s'éloigner au point du jour ; maïs, 
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au lieu de donner la Chasse au navire , le capi- 
taine crut plus à propos de se mettre à la pour- 
suite de la cargaison , croyant en trouver encore 
la plus grande partie dans le village. Etant dé- 
barqué à la tête de quelques marins, il s'y ren- 
dit sans perdçe de tenu. A la porte d'une chau- 
mière , qui en était en quelque sorte le faubourg , 
il trouva une femme qui- pleurait à chaudes lar- 
mes , et qui poussait de tems en tems ce cri , ou 
plutôt ce hurlement, qui est d'usage en Irlande 
après la. mort d'un parent ou d'un ami. Il lui de- 
manda ce qui lui était arrivé , et elle lui répondit 
en sanglotant et en lui montrant sa cabane , 
que son mari venait de mourir de la fièvre. Le 
mot fièwe inspire la terreur dans ce pays , parce 
qu'il en règne souvent de contagieuses. Le capi- 
taine jeta une pièce d'argent à la femme éplorée, 
et s'éloigna au plus vite d'un endroit qui lui 
paraissait dangereux. Ayant fait une perquisition 
aussi exacte qu'inutile dans toutes les maisons 
du village , il regagnait les bords de la mer, as- 
sez mécontent de sa course , quand , en repassant 
devant la première cabane , il ne vit plus la 
femme dont les cris l'avaient arrêté ; la porte en 
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était ouverte ; le plus profond silence y régnait. 
Toutes ces circonstances lui inspirant des soup- 
çons , il se détermina à y entrer : elle était vide \ 
mais une fenêtre démontée- du côté du jardin , 
une planche qui y était appuyée pour faciliter la 
descente des balles ou des tonneaux , et une large 
brèche dans la haie , lui apprirent que c'était là 
qu'étaient placées les marchandises qu'il cher- 
chait, et qu'on avait transportées ailleurs pen- 
dant sa visite à Streamslown. 

Depuis quelques années les croiseurs ont été 
multipliés sur les côtes d'Irlande ; Ja contrebande 
y est devenue plus difficile , des saisies plus nom- 
breuses ont été faites *, mais l'esprit deshabitans 
des cotes n'a pas changé , et les capitaines con- 
trebandiers trouvent toujours en eux des auxi- 
liaires sur qui ils peuvent compter. 
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Rien ne tend plus à perpétuer en Irlande cet 
esprit d'insubordination, qui est un fléau pour 
ce malheureux pays , que l'esprit de cupidité de 
ces propriétaires qui louent, pour ainsi dire, 
leurs terres au plus offrant, saoss'iuquiétersile 
fermier, qui est obligé de les prendre à un taux 
exorbitant pour ne pas se trouver dépossédé , 
pourra s'y procurer les moyens de payer ses 
loyers, les taxes, les dîmes, fournir a ses pre- 
miers besoins, et élever sa famille. "Cet usage 
peu judicieux , dans un pays, où l'exploitation des 
terres est subdivisée preque à l'infini, et ou les 
baux sont de courte durée , entraine les plus fâ- 
cheuses conséquences. Il invite le cultivateur 
qui est plus riche et plus ambitieux que ses voi- 
sins a spéculer à leurs dépens , et engage ceux-ci 
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à recourir à des moyens illégaux pour se main- 
tenir en possession Je leurs terres ; à intimider 
par des menaces ceux qui voudraient leur en ra- 
vir fa jouissance en offrant un loyer plus élevé, 
et à se venger, par le pillage, , -le meurtre et l'in- 
cendie , de ceux qui réussissent à les expulser : 
scènes horribles dont l'Irlande n'est que trop 
souvent le théâtre. Il ne faut pourtant pas croire 
que tous les propriétaires soient animés de cet 
esprit d'égoïsme et d'avarice; il est des excep- 
tions brillantes, et je me félicite de pouvoir en 
citer une. 

Le domaine étendu de Charlaville , situé dans 
le comté de Cavan, et compose d'un grand nom- 
bre de fermes , appartenait à M. Richardson , 
qui, demeurant en Angleterre, comme pres- 
que tous les grands propriétaires d'Irlande, en 
laissait l'administration à son agent, nommé 
Dempsey, procureur obscur, ayant toute la bas- 
sesse et toute l'astuce ordinaire à sa profession. 
Il paraissait infatigable à s'acquitter de ses de- 
voirs , et il trouvait toujours quelque prétexte 
pour rendre de fréquentes visites aux fermiers 
dont le bail approchait de sa fin. Dans ces visites, 
il ne manquait jamais de faire valoir l'influence 
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qu'il avait sur M. Richard son , lisait quelques 
passages des lettres qu'il en recevait, el les fal- 
sifiait même, de manière à donner une plus haute 
idée de son importance. Les pauvres fermiers , 
pour qui le moment du renouvellement d'un bail 
était une crise importante , l'accablaient de po- 
litesses et de présens , lui envoyaient du beurre , 
des œufs, des volailles, des pommes de terre 
s'ils n'avaient pas autre chose. Il recevait tout, 
et prenait de toutes mains. Il arrivai!? même 
qu'après avoir emprunté à un pauvre diable une 
couple de guinées qu'il était venu à bout d'épar- 
gner, il allait chez son plus riche voisin ,. lui par- 
lait de l'avantage qu'il aurait à réunir À sa ferme 
les terres de celui qu'il venait de quitter, lui pro- 
mettait son crédit sous la foi du secret, et se ce^ 
tirait après lui avoir aussi emprunté quelques li- 
vres , emprunts qu'il ne songeait jamais à rendre. 
Parmi les personnes que le digne procureur 
honora ainsi de sa présence , était une veuve 
dont le mari était mort deux ans auparavant , 
lui laissant pour tout bien cinq filles, et la jouis- 
sance d'une petite ferme consistant en vingt 
acres de terres médiocres , dont elle payait un 
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loyer assez cher. Sa fille aînée avait dix-huit 
ans, était jolie , laborieuse , d'une conduite ir- 
réprochable , et plusieurs rivaux se disputaient 
ses bonnes grâces. De ce nombre était le fils 
d'un fermier voisin, nommé Jackson, homme 
riche, faisant valoir la ferme de fiallimurin, la 
pins belle de tontes celles qui composaient le do- 
Ciaine de Chariaville. 11 passait pour (tre l'amant 
favorisé de Marie Tobin; mais on ne croyait pas 
que leur mariage s'accomplit, parce qu'il était 
Sis unique, que son père était intéressé, et qu'il 
pouvait aisément trouver pour son fils une femme 
plus riche. Dans le lait , John Jackson avait sou- 
vent témoigné de l'humeur à son fils des soins 
qu'il rendait à Marie , et lui avait même formel- 
lement déclaré qu'il ne consentirait jamais à la 
recevoir pour sa bru. Cependant Patrice n'en 
continuait pas moins ses visites chez la veuve 
Tobin ; la beauté et les qualités estimables de sa 

- fille aînée ayant acquis un empire absolu sur son 
cœur , il lui avoua bientôt la passion qu'elle Ini 
avait inspirée, et elle n'était pas assez coquette 
pour lui cacher qu'elle la partageait. 

Cependant le bail de la veuve Tobin tirait à 
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sa fia. Elle avait eu soin de faire part à Delhpsey 
des produits de sa basse-cour ;■ elle ne manquait 
pas , quand il venait chez elle , de lui offrir tout " 
ce qu'elle pouvait avoir dé meilleur dans sa mai- 
son; mais quand il vint lui demander , dix gui- 
nées à emprunter , il lai fut impossible de le 
satisfaire , les besoins de sa famille ne lui ayant 
pas permis de faire aucune épargne. Mécontent 
d'avoir échoué dans son projet d'extorsion , il se" 
rendît chez Jackson, rai promit un renouvelle- 
ment de bail sans augmentation de loyer ; loi 
dit qu'il était probable que' sa voisine ne con- 
serverait pas ses terres, et lui demanda s'il ne 
serait pas charmé de lés ajouter à sa ferme. Cette 
proposition fut acceptée sur-le-champ; le riche 
fermier ne se fit pas tirer l'oreille pour prêter 
vingt guinées an procureur , et ils se séparèrent 
également satisfaits l'un de l'autre. 

Le vieux Jackson avait plus d'Une raison pour 
s'applaudir du marché qu'il venait de conclure ; 
car il se regardait déjà tomme en possession des 
terres de sa voisine. D'abord elles étaient con- 
tiguës à celles qu'il occupait déjà ; ensuite il s'y 
trouvait une manière qui lui fournirait des en- 
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grais ; enfin elles étaient traversées par une .ri- 
vière dont les bords offraient d'exccllens pâtu- 
rages , et il ferait de la ferme de grandes Stables 
pour les bestiaux qu'il engraisserait. Mais ce qui 
lui souriait encore davantage , c'était l'idée que 
la pauvre veuve serait forcée de quitter le pays 
avec toute sa famille ; tout commerce entre Pa- 
trice et Marie deviendrait impossible; il serait 
délivré de toute crainte a cet égard. Il ne s'in- 
quiétait nullement de la ruine de cette malheu- 
reuse famille : il lui suffisait qu'elle servit .à 
l'agrandissemenl de la sienne. II avait trop de 
confiance dans le zèle intéressé de Dempsey pour . 
douter un instant de la réussite ; mais il ne dit 
rien à son fils de ses projets , de peur qu'il ne 
cherchât à les faire échouer. 

Vers la. fin de l'été, M. Richardson, qui n'é- 
tait pas venu eu Irlande depuis bien des années-, 
y arriva tout à coup. Voulant inspecter lui-même 
ses propriétés, il avait choisi l'époque dn re- 
nouvellement des baux t afin de s'attacher da- 
vantage ses fermiers, en contribuant personnel- 
lement et sans intermédiaire à leur bien-être. 
Le vieux Jackson fut le premier qui vint le feli- 
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ciler sur son arrivée , et Dempsey le lui présenta 
comme le plus industrieux de tous ses fermiers* 
M. Hichai'dsOH lui fit plusieurs questions-, et fut 
si satisfait des réponses de Jackson, qui lui 
rendît compte des améliorations qu'il avait faites 
sur ses terres , et de celles qu'il se proposait d'y 
faire encore si son honneur daignait les lui lais- 
ser , qu'il dit au procureur de lui présenter -sur- 
le-champ -le nouveau bail , voulant le signer à 
l'instant même , pour engager les autres fermiers, 
dit-il , à imiter cette conduite , en leur prouvant 
- qu'ils avaient un propriétaire ea état de l'appré- 
cier, et disposé à la récompenser. 

Jackon -Ait très-flatté de l'empressement de 
M. Richardsong mais il le pria d'ajourner la si- 
gnature attendu qu'il avait une offre à lui faire 
pour la petite ferme de la veuve Tobin, et que 
si son honneur l'acceptait on pourrait ne faire 
qu'un seul bail pour le tout, car le vieux fer- 
mier savait cailler, et il n'ignorait pas qu'un 
bail général serait moins coûteux que deux baux 
séparés. 

- « Et qui est cette veuve Tobin? demanda 
M. Richardson, en feuilletant son terrier, qui 
était sur une table devant lui. 
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» - — La retire de Bill Tobin , votre honneur; 
colle qui tient à loyer vingt acres de terres , qui 
Se sont séparées des miennes que par le bougke- 
ntn * qui conduit à la marniere. 

» — Et vous croyez pouvoir exploiter cette 
ferme avec la votre? 

- — Oh ! bien certainement , votre hon- 
neur. 

» — Mais cette pauvre veuve n'est- elle donc 
pas en état de la faire valoir davantage ? Je viens 
de trouver son article , et je vois qu'elle a tou-. 
jours payé ses loyers très -régulièrement. Com- 
ment savez-vous si elle n'est pas en état de 
continuer à en faire autant? 

» — Je ne dis pas cela , votre honneur ; il 

est possible que qu'elle vous paie bien. Mais 

comme ses terres sont à ma convenance , j'ai cru 
que vous aimeriez autant me les louer qu'à elle. 
D'ailleurs elle ne pourrait vous offrir une aug- 
mentation de loyer."- • 

B — >Oh! et vous avez donc dessein de m'en 
proposer une ? 

" — * Oui , votre honneur, deui schellings pat 
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acre , répondit Jackson , qui crut , â cette ques- 
tion , avoir affaire à une aine aussi intéressée que 
la sienne. 

» — Suffit, dit M. Ricbardson, je réfléchi- 
rai à votre offre , et je vous informerai de ma 
détermination. » • 

M. Richardson fut révolté de la proposition 
que Jackson venait de lui faire ; mais ne vou- 
lant pas le juger trop précipitamment , il envoya 
chercher la veuve , afin de la questionner à son 
tour, et de voir, d'après ses réponses, si le 
vieux fermier pouvait avoir quelque excuse pour 
chercher à la supplanter. Elle arriva sur-le- 
champ, et lui dit qu'elle espérait d'autant plus 
qu'il consentirait à lui faire un nouveau bail, 
que si elle ne l'obtenait pas , ce serait une ruine 
complète pour elle et pour ses enfans ; elle ajouta 
qu'elle avait toujours bien payé ses loyers , et 
qu'elle espérait continuer à en faire autant , et 
finit par dire 'que ce serait pour elle comme le 
coup de la mort cjue de se trouver obligée à 
< quitter une ferme ou elle avait élevé ses enfans, 
et oi elle avait été élevée elle-même. M. Ri- 
chardson lui fit quelques questions sur le nom- 
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brc, l'âge et le seie de ses enfans. Elle lai ré- 
pondit brièvement en insistant sur les services 
que lui rendait sa fille aînée, Marie, et en re- 
grettant qu'elle se Eût attachée à Patrice Jackson 
dont elle était sûre que le père ne consentirait 
jamais à leur mariage. 

« Ce Fatrice Jackson est-il le fils du fermier 
de Ballimurin? demanda M. fiiehardson. 

» — Oui, voire honneur, son fils unique. 

» — Et est-il lui-même attaché à votre fille ? 

» — Oh ' bien certainement , votre honneur , 
et quoique je lui aie dit qu'il ferait mieux d'ou- 
blier ma fille, et de chercher une femme plus 
riche , comme son père le désire , il ne cesse de 
venir à la maison; j'aurais pent-èlre du le lui 
défendre ; mais je n'ai pas eu le courage de sé- 
parer deux jeunes gens qui s'aiment si tendre- 
ment. 

» — Vous pouvez compter sur le renouvelle- 
ment de voire bail , mistress Tobin ; revenez de- 
main à la même heure, et amenez-moi votre 
fille aînée. » 

La veuve se retira la joie dans le cœur, et 
M. Uichardson fit avertir Jackson de se trouver 
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le lendemain chez lui à l'heure qu'il avait indi- 
quée à mistress Tobin. Toutes les parties arri- 
vèrent au rendez-vous avec la plus grande exac- 
titude ; mais on les introduisit dans des appar- 
tenions sépartis , et la première audience fut peur 
le fermier et son Gis. 

* Voilà un beau jeune homme, di( M. Ri- 
cbardson, en regardant Patrice; je suppose qu'il 
songe à prendre une femme, et qu'il cherche 
une bonn,e dot. 

- — Il a encore le tems d'y songer, votre 
honneur, répondit le père. 

» — Mais je crois qu'il est d'usage, dans ce 
pays , que les propriétaires arrangent les maria- 
ges des enfans de leurs fermiers? 

* — Assez souvent, votre honneur. Je serais 
bien flatté si votre honneur voulait donner une 
femme a mon fils. 

» — Et en ce cas lui céderiez-vous votre 
ferme ? je sais que vous êtes assez riche pour vous 
reposer. 

■ — De tout mon cœur, votre honneur. 

» — Eb bien! je vous prends au mot. Il se 
trouve en ce moment chez moi une jeune per- 
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sonne aussi belle que sage, à qui je prends in- 
térêt, et si votre fils y consent , je la lui donnerai 
pour éponse. 

- — H ferait beau voir , dit le fermier, qu'if 
re&isàt de consentir à ce que votre honneur. > ■ » 
Il n'acheva pas la phrase , car il vit en ce mo- 
ment deux femmes qui lui parurent deux spectres 
entrer par une porte qui communiquait à nn ap- 
partement voisin, et que M. Richardson avait 
ouvert en finissant de parler. C'étaient la veuve ■ 
et sa fille. 

« Est-il possible que ce soit Marie que votre 
honneur me destine! s'écria Patrice. 

■ — Elle-même, répondit M. Rich ardson, » et 
Patrice , prenant la main de Marie , se serait jeté 
avec elle à ses pieds, s'il ne les en avait empêchés. 
Le père, interdit et confondu , feignit d'abord 
de croire que M. Richard son voulait plaisanter ; 
mais voyant bientôt que celui-ci n'était pas 
dupe de ce subterfuge , il commença à lui faire 
des remontrances et des représentations. M. Ri- 
chardson y- coupa court, en faisant venir le pro- 
cureur et en lui donnant ordre de préparer le 
bail de la ferme de. Ballimurin , au nom de Pa- 
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trice Jack»». S' adressant ensuite au vieux fer- 
mier, il toi dit d'un ton sévère :. » Je ne puis 
vous laisser ma ferme plus long -feras , après la 
manière dont vous -avez voulu! supplanter une 
pauvre venve. Elle conservera sa ferme , et j'ac- 
corderai le bail de la votre à votre fils, si-vous 
consentez a son mariage avec Marie Tobin. Dans 
le cas contraire, c'est elle qui sera locataire de 
la ferme de Baltimurin ; et comme sa pauvreté 
est la seule objection que vous ayez à faire 
contre elle, peut-être, quand elle sera riche, 
serez-vans le premier à solliciter sa main pour 
votre fils. » 

Le vieux Jackson , voyant que tous .ses projets 
«talent complètement renversés, eut l'air de 
prendre son parti de bonne grâce , et , comme 
on lui laissait l'alternative, il demanda que le 
bail fut fait au nom de son fils. 

« J'y consens, dit M. Richardson; mais il 
faut auparavant que j'assiste à la célébration du 
mariage de ces jeunes gens, et comme je vois 
dans leurs yeux qu'ils en attendent le moment 
avec impatience, je veux qu'il ait lieu dès au- 
jourd'hui. Ce soir à dix heures , je me rendrai 
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chez la veuve Tobin pour servir ?de pire à 1* 
mariée, et, après la cérémonie, nous revien- 
drons ici signer le bail. » 

La condescendance d'un grand, comme la 
possession de la sagesse , peut quelquefois faite 
le bonheur de ceux qu'elle ne peut toujours 
rendre riches. Le sombre mécontentement, qui, 
en dépit de tous ses efforts , ombrageait ie front 
du vieux fermier, fit place à un sourire de. sa- 
tisfaction; car la promesse que veiiait.de faire 
M. Hichardson était une marque honorable d'es- 
time et de considération qui compensait le man- 
que de fortune de sa belle-fille , et qui ne pou- 
vait manquer de le faire regarder lui et son fils 
par tous ses voisins avec plus de respect que ja- 
mais. 11 fit donc ses excuses d'avoir hésité un 
instant à céder au désir de M. Hichardson, et, 
prenant les mains des deux jeunes gens , il les 
joignit en leur donnant sa bénédiction. La veuve 
qui , pendant tout ce teins , était restée inter- 
dite , muette et immobile , en fit autant , et ce 
ne fut que par ses larmes qu'elle put faire ses 
remercîmens à l'auteur de son bonheur. Enfin 
ils se retirèrent tous pour aller se préparer pour 
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cette cérémonie , de laquelle chacun attend son 
bonheur, et où chacun le trouve en général, dn 
moins pour quelque teins. 

L'Irlande devrait certainement être le séjour 
favori de l'hymen, car ses adorateurs y trou- 
vent toutes les facilités possibles pur arriver à 
son temple. Le mariage n'y est pas retardé par 
une fouie de formalités importunes. Chaque vil- 
lage est un Gretna-Green*; chaque chaumière 
est un temple où les rites nuptiaux se célèbrent 
légalement en un instant. Le prêtre ne se fait 
jamais attendre-, car trois motifs se réunissent 
pour le faire arriver promptement. D'abord son 
devoir lui prescrit de serrer le nœud conjugal ; 
ensuite c'est , de toutes les fonctions- de son mi- 
nistère, celle qnî est payée le pins généreuse- 
ment et le plus volontiers ; enfin il est toujours 
sur d'être invité au festin nuptial , circonstance 
qui, en général , ne déplaît à aucun membre du 
clergé catholique on protestant , car il règne 
dans tous les repas de noce une abondance pro- 
portionnée aux moyens de la famille qui le 

* Village tur les frontières d'Ecosse où vont 1e ma- 
rier lu amans anglais qui ne peuvent obtenir le c.oa- 
sentenient de leurs firent à leur mariage. 
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donne , et si le prêtre qui vient prononcer la bé- 
nédiction nuptiale n'occupait pas ensuite la pre- 
mière place à table, le paysan en tirerait mi 
augure défavorable. 

Le curé de Charlavîlle reçut donc trois mes- 
sages pour l'avertir de la cérémonie qui devait 
avoir lieu dans la soirée , l'un de M. ftichardson , 
l'antre de. la veuve Tobin, et le troisième du 
vieux Jackson. Patrice, de son coté, fit cher- 
cher de toutes parts un de ces orphies arabulass 
qui parcourent l'Irlande, mais dont le nombre, 
bêlas ' diminue dans la même proportion que les 
talens. La harpe , jadis emblème de mon pays , 
est maintenant presque inconnue dans nos cam- 
pagnes, et„ilans tonte l'étendue de la baronaie 
de Charlaville, il ne se trouvait qu'un seul mé- 
nestrel , nommé Murtha Masmurragu, qui jouait 
d'un instrument auquel on donne le nom expres- 
sif de c/iislcan * , quand des libations trop nom- 
breuses de poileen ne l'en avaient pas mis hors 
d'état. On le trouva cherchant à adoucir )e cha- 
grin par des sons harmonieux dans une maison' 
de deuil ; mais il ne fut pas difficile de le décider 

• Instrument qui est une espèce de cornemuse , et 
dont le nom lignifie littéralement musique dx cùade. 
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à quitter la veillée des morts , pour une assemblée 
de joyeux vivaus, car , comme il en fit l'obser- 
vation, « quoiqu'il régnât toujours une certaine 
libéralité dans les funérailles, en était, en gé- 
néral , encye plus fronghooiottgk * lors d'un 
mariage- » 

Dis cinq heures du soir, la forme de la veuve 
de Tobin commença à offrir des visages rayon-- 
saut de plaisir et de joie. Les compagnes de la 
mariée l'entouraient en sonnant; mais Marie 
restait les yeux baissés an milieu d'elles, et ne 
les levait de tents en teins que lorsque la porte 
s'ouvrait pour voir si c'était Patrice qui entrait. 
Il arriva avec son père long-tenu avant le mo- 
ment qui avait été, fixé , et ils furent bientôt 
suivis par M. Riehardson, accompagné dn curé. 
Le. vieux Jackson était le seul individu de la 
compagnie qui ne jouît pas d'un plaisir sans 
mélange , car il avait toujours calculé que sa 
bru apporterait une bonne dot à son fils, et il 

* Aucune langue fl'oCtra de ternie qui puisse tra- 
duire littéralement. Cette eiprevion : elle signifie relie 
hospitalité sans bornes, qui reçnît un bote avtc une 
bonté, une affection et nne libéralité qui vont jusqu'à 
• l'eirti ( AUr de VHtrmile. ) 
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comptait pour rien la ferme de Ballimurin , 
parce qu'il en regardait le bail comme une sorte 
de propriété dont il n'aurait pu être dépouilla 
sans injustice ; mais sa galté monta an nivean de 
celle des autres , quand il entendit %-. Richard- 
son annoncer qu'en considération de ce mariage 
il faisait présent à Marie de deux cents guinécs. 
Tons les préliminaires étant réglés , la céré- 
monie du mariage eut lieu sur-le-champ , .après 
quoi M. Richardson , heureux du bonheur dont 
il faisait jouir les autres, conduisit toute la so- 
ciété au château , où il avait fait préparer le re- 
pas de noce. Le son du cuiskan de Murtha fut le 
signal de quitter la table, car, s'il n'avait pas 
le pouvoir de faire mouvoir en cadence les arbres 
et les rochers , il était doué de celui de dégour- 
dir les jambes des jeunes gens. On se rendit sur 
la pelouse, et l'on y dansa des réels irlandais, 
dans lesquels les nouveaux mariés se distinguè- 
rent par leur légèreté. Ce fut une soirée de vé- 
ritable bonheur, et, comme le dit Murtha le 
lendemain : * Ceux qui n'étaient pas ivres de 
joie , l'étaient certainement de whiskey. » 

On verrait moins de désordres en Irlande, si 
tous les riches propriétaires de ce pays imitaient 
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la conduite de M. Richardson. La preuve en 
résulte d'un fait bien connu, c'est que le comté 
de Tipperary ayant été déclaré quelque teins, 
après en état d'insurrection , la baronnie de 
Charlav ille en dit exceptée ,. parce que la tran- 
quillité publique n'y avait jamais été troublée 
par un seul outrage. 
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DISTILLATION FRAUDULEUSE. 



Tout bermite que je suis, il m'arrive assez 
fréquemment, comme je l'ai déjà dit, de rece- 
voir des visites, dont je suis redevable quelque- 



sonnés, appartenant à cette dernière classe, se 
trouvant dans mon nermitage , je leur proposai , 
après le déjeuner , une excursion sur le beau lac 
de Corrib , dont j'ai déjà fait la description , et 
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qui n'est qu'à quelques milles de mon habitation 
solitaire. Nous prîmes des chevaux pour nous y 
rendre,, et, étant arrivés près de l'embouchure 
de la rivière , ou , pour ïnieus dire , du ruisseau 
de Bealnabradi , nous primes une grande bar- 
que avec six bons rameurs, et nous commen- 
çante» notre promenade aquatique. 

En passant d'une ilc à l'autre , le maître de 
la barque nous faisait remarquer les endroits 
qui,, pendant la rébellion de- 1 yyS , avaient servi 
de retraite à ceux des insurgés qui avaient alors 
de: bonnes- raisons peur se cacher. C'était un 
répertoire vivant d'histoires» et d' anecdotes , car 
il avait lui-même porté les armes à cette épo- 
que, et.il nous amusa beaucoup, en nous les ra- 
contant. Quoique Irlandais et catholique, il avait 
servi sous les drapeaux du gouvernement; mais 
ce n'était pas par esprit de loyauté. Le principal 
propriétaire de son canton avait embrassé ce 
parti , et son exemple avait décidé la plupart des 
paysans des euvirons, car c'est toujours sur les 
domaines des. propriétaires ahsens ou m&entens 
que se trouvent les pépinières de rébellion. 

Deux ou trois petites barques naviguaient au 
milieu de cet archipel. Nous passâmes par ha- 
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sard entre l'une d'elles et l'Ile, vers laquelle il 
était évident qu'elfe se dirigeait , et nous vîmes 
les deux rameurs qui s'y trouvaient , changer de 
course tout à coup , et chercher à s'éloigner de 
nous {tour en gagner une autre. Notre batelier , 
nous voyant surpris de cette manoeuvre , nous 
dit que nous leur avions donné l'alarme ; que 
c'étaient des gens qui distillaient de l'ean-de-vie 
en fraude dans une de ces lies, et qu'ils nous 
avaient pris pour une barque de l'excise , qui 
voulait leur couper le passage. Il nous proposa 
même de leur donner la chasse pour nous di- 
vertir de leur frayeur ; mais nous ne crames pas 
que là terreur dont nous frappions ces pauvres 
créatures pût nous offrir un sujet d'amusement 
légitime ,, et nous continuâmes notre course . 

Peu de situations sont pins favorables que ces 
petites fies pour fabriquer la roîie its montagnes , 
nomme mes citoyens appellent le whiskey dis- 
tillé en fraude. L'eau dont ils sont entourés leur 
fournit les moyens d'apercevoir l'ennemi à quel- 
que distance , et de lui échapper en rayant df le 
en île avant qu'il puisse arriver. Le polteen qui, 
y. est fabriqué- est ensuite porté pendant la nuit 
dans les plaines voisines, dont les habitans n'ont 
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pas les mêmes facilités pour une distillation 
frauduleuse et illégale, et c'est ainsi que nos 
paysans se trouvent assaillis par des tentations 
auxquelles il est an dessus de leurs forces de ré- 
sister, car cette liqueur prohibée est à si bon 
marché, qu'elle est à portée de presque toutes 
les bourses. Et comment le pauvre se la refuse- 
rait-il , quand on la voit servir sur toutes les 
tables des riches, et même sur celle du grand 
jury? 

Les lob contre la distillation frauduleuse sont 
tris-sévères ; mais il est bien difficile de les 
mettre à exécution. C'est en vain que les offi- 
ciera de l'excise ouvrent leurs cent yeux d'Argus, 
ils ont bien de la peine à découvrir ce que le 
concert unanime du peuple le plus ingénieux de 
l'univers conspire à leur cacher. Us n'y réussis- 
sent guère que par le moyen des délateurs , et la 
délation est infiniment rare en Irlande. On s'y 
reprocherait de trahir un criminel ; celui qui 
découvrirait sa retraite, serait un objet de mé- 
pris pour ses concitoyens; on est donc encore 
bien plus éloigné de vouloir dénoncer des gens 
qu'on regarde comme travaillant pro bono pu- 
bliée, quoique en contravention aux lois. Pcn- 
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dant que nous voguions sur la surface do lac , 
nous vîmes une famée légère-et bleuâtre sVlever 
an fond d'une gorge--*; petites ■montagnes dans 
i'He où avait abordé la barque que flous avions 
«ffrayée. <• Pauvres créatures! s'écria notre ba- 
telier en chef , comme nous leur avons fait 
peur. > 

Ces entreprises de distillation illicite ne se 
font pas sur une grande échelle ; chacun de ceint 
qui s'en occupent n'a guère qu'un alambic et un 
■fourneau ; mais elles sont si multipliées et si 
fréquemment en œuvre qu'elles suffisent pour 
fournir du whisiey à tonte l'Irlande. On prend 
toutes les précautions possibles pour cacher ans 
yeux profanes cette fabrication illégale. On place 
l'appareil nécessaire dans des lieux retirés et dé- 
serts, au milieu des rochers, dans un bouquet 
de bois, dans une chaumière isolée. On sur- 
vente avec sein tous les environs , et , si des 
commis de l' excise se -montrent à quelque dis- 
tance, un affilié va en donner avis aux travail- 
leurs , et lout disparaîten quelques ràstans. S'il 
arrive qu'on soit surpris, on calcule ses forces: 
ne se croit- on pas en état de résister? on prend 
la faite , et Von abandonne l'alambic , le fntr- 
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nean'et le récipient, «Dr On a -soin d'émportet 
tepottèen .la liqueur précieuse , à mesure qû'eUt 
est distillée. Se croit-on en force suffisante ptidf 
en disputer ht possession? on se bat avec achat* 
nement , et 'il en résulte quelquefois des combats 
a mort, 

Je me rappelle qu'étant an jour a déjenner 
dans une ferme 'du comté de Mago, je fus sur- 
pris de voir une petite 'troupe d'hommes armés 
traverser la tasst-conr , entrer danrle verger, 
et en sortir par la barrière qui le fermait , pour 
prendre un sentier qui conduisait dans les mon- 
tagnes , quoiqu'on pat y aller par un cheimn 
plus direct. J'appris que c'étaient des employés 
de l'excise, qui, ayant appris qu'un fourneau 
était allumé dans une petite: vallée qu'on lent 
avait indiquée , s'y rendaient par cette voie de- 
tournée , pour mieux cacher tew marche. Us 
réassirent dans leur expédition, car une heure 
après je les vis TeVenh- chargés de dépouilles 
«panes, «ni consistaient en Un alambic et un 
grand pot de fer. Il n'avaient éprouvé aucun* 
résistance , car, malgré leurs précautions, leur 
arrivée avait été découverte , et les travailleurs 
avanwt eh le teùsnV prendre In fuite. Gepen- 
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dant oh voyait à leur pas -précipité qu'ils n'étaient 
pas sans inquiétude , «( qu'il leur tardait de re- 
gagner la ville voisine , d'où ils étaient partis, et 
ce n'était pas sans raison , car on voyait se former 
de tous côtés de petits groupes , dont les inten- 
tions ne paraissaient pas 1res pacifiques. J'appris 
ensuite qu'à -environ trois milles de la. ferme, 
ils avaient été attaqués par un rassemblement 
nombreux d'hommes , de, femmes et d'eafans , 
formant presque toute la population des villages 
circonvoisins. Entourés de toutes parts, et as- 
saillis d'une grêle de pierres, ils furent obligés 
de faire Jeu pour s'ouvrir Un passage. ÏJn paysan 
fut tué à la première décharge , ce qui «doubla 
la fureur des autres. Les.eommis réussirent pouir 
tant à s'échapper, en abandonnant leur butin, 
et le résultat de cette expédition fut un homme 
tué et une douzaine de blessés . de . part et 
d'autre. 

Rien ne contribue plus à démoraliser le peuple 
que cette distillation frauduleuse , qui est géné-*- 
rale dans tonte l'Irlande , et qui est favorisée , 
soutenue et protégée par bien des gens pour qui 
ce serait , au contraire , ua devoir de chercher a 
l'Anéantir. D'abord elle contribue a i 
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le mépris pour les lois ,■ car quiconque en a une 
fois enfreint une seule , ne se fera pas scrupule 
de contrevenir aux autres, s'il y trouve quel- 
que avantage personnel ; et ensuite la facilité de 
se procurer à vil prix une liqueur spiritueusc, 
répand dans toutes les classes le vice détestable 
de l'ivrognerie. Je dis dans toutes les classes, 
car si les riches en sont en général moins in- 
fectés que les panvres , il ne faut pas en conclure 
qu'ils en soient exempts. J'ai eu mainte occa- 
sion de m'en convaincre dans mes voyages ; mais 
je me bornerai à en citer deux exemples. 

J'étais un jour À dîner chez un homme. bien 
né , jouissant d'une fortune de près de dix mille 
livres. À peine le repas était-il fini-, qu'à ma 
grande surprise , au lieu d'offrir, suivant l'usage, 
à ses convives du vin et du whiskev , il nous in- 
vita à quitter la table. Nous n'y perdîmes pour- 
tant rien ; car il uous conduisît dans un autre 
appartement ou des liqueurs de toute espèce nous 
furent servies avec profusion. La séance fui lon- 
gue; notre hôte ne cessait de nous presser de 
boire, et il prêcha si bien d'exemple qu'il finit par 
tomber ivre mort sous la table. Un de mes voisins 
me dit alors qu'il en arrivait autant tous les soirs, 
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et que ce défaut était tellement enraciné' en lui 
qu'H ne pouvait s'en corriger , malgré la ferme 
résolution qu'il en prenait souvent. Un jour, il 
avait fait serment de ne pins boira aptes qu'un 
aurait retiré la nappe ; mais il trouva le moyen 
de continuer a boire , sans fausser son serment , 
en défendant qu'on enlevât la nappe après le dî- 
ner. Il jura ensuite de ne pins boire dans sa salle 
à manger, et c'était pour accomplir la lettre de 
ce nouveau serment qu'il noas avait fait passer 
dans un autre appartement. Quelqie tenu âpre», 
Rappris que , de serment en serment , il avait 
porté la scène de ses orgies dans toutes les cham- 
bres de sa maison , et que , n'y trouvant plus un 
seul coin où il pût boire en sûre té. de conscience, 
il avait loué celle d'un de sas voisins , et y avait 
fait .percer une perte de cemmHsricaiiun poar 
aller s'y enivrer après avoir dîné. 

Le second trait n'est pas moins- caractéritr- 
tique. Un navire chargé d'eau-de-vie avait fait 
naufrage sur les côtes du comté de Siige- Un 
de ces hommes , qu'on désigne sans k nom de 
squireen , comme je l'ai déjà dît r avait pris pour 
sa part un gros tonneau qu'il roula , a l'aide de 
son domestique, jusqu'à sa perte. Malheureu- 



. Google 



DISTIftfcATIGN FRAUDULEUSE. 227 
sèment elle était trop étroite , et le tonneau ne 
put entrer ; il aurait fallu démonter les jambages, 
et la nuit était trop avancée pour qu'il pût se 
procurer un ouvrier. À force d'efforts , le ton- 
neau était si bien engagé dans la perte , qu'il se 
trouvait comme enchâssé, et qu'il était impos- 
sible de le faire avancer ou reculer. Il fallut donc 
le laisser en cet état jusqu'au lendemain; mais 
il ne voulut pas attendre si long-tems pour pro- 
fiter fln présent que la Prdvldencè tenait de lai 
faire , et , perçant le tonneau à l'intérieur , lui , 
sa femme , son domestique et sa servante burent 
tfa point de tomber étendus dans le vestibule , 
ira fis passèrent le reste delà nuit. Ehs'éveiHant 
le lendemain; il voulut, avant' d'aller coercber 
un *u«rrter, : reprendre du p Ml 'Ht eHen 1 qnî l'avait 
mordu ; mats quelle fut sa surprise ! bn avait fait 
à l'extérieur une saignée si complété ai* tonneau 
pendant la mit,, qu'il n'y restait phrs' rien. 
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LES MARÉCAGES. 



Quiconque ne connaît que de nom les maré- 
cages d'Irlande , est tenté de les regarder comme 
des bourbiers infects, couverts de brouillards, 
exhalant des vapeurs pestilentielles , et qu'on ne 
pourrait traverser sans danger. Il est très-vrai 
que dans la saison des pluies et de l'humidité , 
on ne peut espérer d'y avoir le pied sûr, mais 
pendant l'été, le terrain en est sec et couvert de 
bruyères, d'herbes de toute espèce, de diffé- 
rentes fleurs, et notamment d'ospiodèjes; jaunes, 
tandis qu'on trouve sons la surface du sol ce 
combustible si précieux pour le pauvre , la 
.tourbe en grande abondance. 

Ces lits de tourbe s'étendent quelquefois jus- 
qu'à une profondeur de dix à douze pieds , et il 
arrive fréquemment qu'on trouve par dessous 
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des troncs de chênes et de sapins parfaitement 
conservés, et dont on se sert pour couvrir les 
chaumières , et pour faire du lieu et des torches, 
comme celles dont se servit Allas, àamVOffickr 
de fortune, pour gagner la gageure de l'Anglais. 
La vue d'une foule de jeunes filles en jupons 
rouges, occupées a recueillir la tourbe et à la 
faire sticlier, donne à ces marécages tout le 
charme du pittoresque. 

. 11 faut pourtant convenir que , pour y marcher 
avec sûreté , il est à propos de connaître le lo- 
cal; Comme ils ont en général une grande éten- 
due , et qu'ils sont , pour la plupart , une pro- 
priété commune , chacun y coupe la tourbe dont 
il a besoin dans tel endroit que boa lui semble, 
et , au lieu de creuser bien avant dans une tour- 
bière, on préfère en ouvrir une autre, parce 
que pins la tourbe est voisiné de la superficie, 
moins il faut de travail et de peine pour la re- 
cueillir. U en résulte que ces marécages sont 
coupés pu une foule d'excavations d« toute gran- 
deur, qui se remplissent d'eau , et cette ean 
5' épaississant avec le tenu, prend , a la longue , 
la consistance de la tourbe , et en forme enfin de 
nouvelle, Il faut bien des années pour cette uié- 



.Google 



a3o fciff mabéca&es. 

Umorphose, et , jusqu'à ce qu'elle soit complète- 
ment effectuée, ces endroits sont dangereux pour 
les chasseurs , les voyageurs , les chevaux et les 
bestiaux , qui courent le risque de s'y embour- 
ber. Les grandes excavations se distinguent ai- 
sément a l'œil ; mais il est très-difficile d'aper- 
cevoir les petites, parce qu'elles se recouvrent 
plus prouvptemeut d'une espèce de croûte qui 
fait qu'on les confond avec le terrain environ- 
nant', et qui cède à la moindre pression. Ce 
sont' celles dont il est te moins facile de se ga- 
rantir, et il n'est arrivé plus d'une fois de tom- 
ber dam c* piège. 

J'ai swvent examiné ces excavations , et la 
matière dont elles sont renpHes. Banales pre- 
miers tenis , et avantqn* l'eau *it perdu sa flui- 
dité , on y remarque une feule' dé petits insectes 
veraiformes , qui s'y construisent de petites 
canules cylindriques dont 1» partie supérieure 
Relève jusqtrt la surface de l'ean quand ette 
n'est paa trop profonde, car elles n'onc guère 
phis de quatre pouces defcawtenr, et leur dia- 
mètre est à peine égal ï- «èhu d'Une pfcinw a 
écrire. Elles sont composées d'une matière resi- 
semblaitt bcancoop a la tombe , et l'on en v*K 
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quelquefois un certain nombre qui sont rassem- 
blées de manière à forner un faisceau; mais les 
pins petites sont toujours isolées. Les insectes 
qui les habitent semblent du genre des confervés; 
leur corps est transparent, et d'un beau ronge. 
-Quand la chaleur du soleil fait évaporer l'eau , 
ils se retirent dans la partie la plus basse de leurs 
cellules ; maïs les petits cylindres restent debout, 
et offrent on spectacle frappant aux yeux de l'ob- 
servateur. On dirait Une fortt de mâts d'une 
marine fil ti pu trémie enfoncée sous les eaux. 
Je n'oserai décider si ces petils animaux sont 
. la cause première de la formation des tourbières, 
mais je ne puis m'empêcher de comparer leurs 
travaux & ceu* des insectes qui forment le corail. 
SI ces derniers ont pu donner naissance a des 
Mes, pourquoi mes petits amfene pourraient-ils 
produire des tourbières? Je suis pourtant forcé 
de convenir qne la tourbe parait nécessaire a 
leurs premières opérations, car ce n'est que 
dans les marécages oft il s'en trouve qu'on les 
rencontre. Forment-ils une esjtèce séparée, on 
ne sont-ils que les larves de quelque insecte ? 
c'est une question que quelque naturaliste déci- 
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dera peut-être un jour , mais dont je ne suis pas 
en état de donner la solution. 

Ces marécages, comme je le disais tout-à- 
l'heure , sont quelquefois la "propriété commune 
d'un ou même de plusieurs villages , et leur 
proximité augmente la valeur locative des terres 
situées dans les environs , attendu la facilité 
qu'ils donnent de se procurer de la tourbe , et de 
l'herbe pour servir de nourriture et de litière aux 
bestiaux. Ils prennent alors le nom de communes; 
il s'y trouve quelquefois de petites portions de 
terrain susceptibles de produire des pommes de 
terre, et on laisse aux pauvres la faculté de les. 
cultiver. 

Telle était, il y a quelques années, et telle 
est probablement encore aujourd'hui la com- 
mune de Ballybog , située dans la partie sud- 
ouest' du comté de Waterford. Il s'y trouvait 
beaucoup de ces portions de terrain suscepti- 
bles de culture, et dont des pauvres s'empa- 
raient sans que personne y trouvât à redire. De 
ce nombre était Paddy Kekoe , dont le souvenir 
vivra long -tenu dans ce canton. Dès sa jeunesse 
il s'était distingué par mille tours malicieux, 
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sans être méchant , car il avait on caractère plus 
bizarre que malfaisant. Il avait passé six mois à 
l'école sans pouvoir apprendre l'alphabeth , et 
ayant été placé en apprentissage chez un cordon- 
nier , il L'avait quitté au bout de six semaines. Il 
passa toute sa jeunesse dans l'oisiveté, et elle 
était devenue pour lui une habitude tjuanu il arriva 
à l'âge viril. Sans avoir l'humeur querelleuse , il 
se mêlait de toutes les querelles ;■ aussi fut-il bien 
souvent puni par les magistrats, mais jamais pour 
aucun acte qui fut contraire a la probité. D'après 
l'extravagance de sa conduite , personne n'aurait 
voulu lui louer une verge de terre; ; il se retira 
donc sur une des portions' cultivables de la com- 
mune, s'y bâtit une petite chaumière en boue, 
où sa femme., ses deux eafans, deux chèvres , 
un cochon et lui habitaient ensemble l'unique 
appartement qui la composait, et quelques verges 
4e terre tout autour, plantées en pommes de 
terre , fournissaient la nourriture de toute la fa- 
mille. Ni le receveur des taxes, ni le collecteur 
des dîmes n'approchaient de sa demeuré ; il n'a- 
vait aucun loyer a payer, et il n'aurait changé 
celte situation pour celle de personne. 

Au deux extrémités du marécage ou de la 
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cemmone de Btfflybog, demeuraient 'den* hihTl- 
nes , dont les principes et les senrïtrtens -formai e n t 
m oWitrasie parfait L'un étïlrl protestant, par 
coïiséqaelrrt l«yal «t attaché an gtfavérneméïit'; ' 
l'antre catholique , et partant, tdéeoiitent et fa 
fondait sous main tontes les insurrections par- 
tielles q«i avaient tien dans les environs. Ce'a*er- 
rricr , nommé Stitton , se faisait honneur d'avoir 
conservé la foi de ses sfttcétrés ; il avait perdu son 
fils dans an dueî , suite d'une querelle occ asioiiée 
pat l'esprit de parti ; sa fortuné avait considéra- 
biewnt sWHffett de mauvaises spéentations jf 
commerce» et A vivait avec sa fflle Henriette sur 
un petit AjtnHme tpri lui testait , «t qui touchait 
à Baflybog. Etant catholique , il ne ponvait oc- 
cuper aucun emploi public , et l'exclusion dont 
H était frappé M faisait prendre d'attant phis 
d'intérêt a ses pauvres Misais *. qtf<, de -leur 
coté » lui étaient attachés ■, parce qn'rl professait 
la mente religion qu'eux , quoiqu'ils remarquas- 
sent quelquefois qn'il louait 'ses terres tout aussi 
cher qu'on antre, et qu'il en exigeait lé loyer 
quand il était dû avec autant de ponctualité. 

Le domaine situé à l'autre extrémité était 
beaucoup pins considérable. 11 avait 'appartenu à 
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un vieillard , qui Y avait : légué en mcilirant à déni 
frères nommas Burlte, ses neveux, mais en le 
partageant fort inégalemertt , n'ayant laissé an 
plus jeune que Ce qui élalt indispensable pour 
qu'il put vivre , avec économie , dans dn état de 
médiocrité. Rien n'était pins opposé que le ca- 
ractère de ces deu* jeunes gens. L'aîné était im- 
périeux, le cadet la douceur mfriie; 'le premier 
était ignorant, le second avait l'esprit cultivé; 
cehri-là passait son tems dans son château a 
boire, à chasser et à jurer; celui-ci étudiait 
dans un collège , et ne connaissait d'antres délas- 
se mens que la lecture etla promenade. 

Frank , c'était le nom dn cadet , avait une 
petite maison sur le peu de terres que rai avait 
laissées son onde, et c'était là qu'il allait passer 
les vacances de Noël, de Pâques et de l'au- 
tomne , car on juge bien qu'il y avait peu de 
liaisons entre deux frères dont les goûts étaient 
si dnTérens. Cette maison étant a peu de distance 
de celle de M. Sutton, Frank y faisait de fré- 
quentes visites. Un attachement mutuel s' établit 
entre Ini et Henriette , avant même tru'ils en 
soupçonnassent la nature , et ils s'Étonnaient 
même , chacun de leur celé, de trouver si long 
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l'intervalle qui séparait une vacance de l'antre. 

L'atné, William Burke , qui ne songeait 
qu'à l'argent, et qui ne voyait d'utile dam une 
femme que la dot qu'elle apportait à son mari , 
avait jeté depuis quelque teins un œil d'envie 
sur le domaine de M. Sutton , dont Henriette 
était nniqne héritière. Ce domaine t par sa situa- 
tion, lui convenait parfaitement, et, comme il 
était inséparable d'Henriette , Henriette lui con- 
venait aussi. Avant de prendre une détermina- 
tion fixe, il passa pourtant enrevue dans son ima- 
gination toutes les jeunes personnes des environs 
auxquelles il aurait pu prétendre , et aucune ne 
loi paraissant avoir des charmes comparables à 
ceux qu'il trouvait dans le domaine de M. Sutton, 
il n'hésita plus à accorder la préférence à sa 
fille. 

L'idée qu'il pût essuyer un refus ne se pré- 
senta pas un seul instant a son esprit. Il croyait 
que M. Sutton se trouverait fort honoré de cette 
alliance , et , quant & Henriette , il ne pensait 
même pas qu'elle dut être consultée. Cependant , 
à sa grande surprise , quand il alla faire sa de- 
mande dans toutes les formes à M. Sutton, celui- 
ci le renvoya à sa fille , et, à son grand étonne- 
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ment encore, Henriette lui fit un refus poli, mais 
positif. 

Ce refus courrouça William autant qu'il le 
surprit , et le dépit qu'il en conçut ne fit que le 
confirmer encore davantage dans son projet. Il 
n'était pas dans son caractère de chercher à ga- 
gner les bonnes grâces d'une femme par des 
soins et des attentions; il conçut un projet pins 
digne de lui , c'était de susciter à son voisin 
quelque procès qui menaçât de le ruiner, et de 
faire , de la main d'Henriette , la condition d'une 
transaction: 

Une matinée d'été , dès le lever du soleil , il 
envoya sur la commune un grand nombre d'ou- 
vriers pour y tracer un large fossé qui semblait 
devoir en enclore une grande partie, et ils 
commencèrent même à le creoser. Cette usur- 
pation d'un terrain appartenant an public , alarma 
tous les voisins , et notamment les locataires de 
M. Sutton , car la partie de la commune que le 
fossé allait enceindre était précisément celle qui 
était contiguë aux terres qu'ils exploitaient. Un 
rassemblement se forma sur-le-champ , on me- 
naça les ouvriers , enfin M. Sutton et William 
Bnrke arrivèrent chacun de leur côté pour sou- 
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tenir leurs prétentions respectives ; mais pendant 
qu'ifs étaient à discuter avec chaleur, survint 
un troisième personnage, Paddy Kejjne, dont 
- la cabane allait se trouver enfermée dans la 
nouvelle- enceinte. Il jura qu'îlne se Laisserait 
pas troubler ainsi dans une possession dont il ' 
jouissait depuis bien des années,, et que quicon- 
que donnerait un coup de pioche pour creuser le 
fossé, serait cause qu'il serait pendu , parce qu'il 
l'assommerait bien certainement. 

Le parti de l'opposition étant le pins nom- 
breux, William se retira avec ses ouvriers; 
mais le lendemain il les remît à l'ouvrage sons 
la. protection d'un, détachement de. milice , com> 
rnaodé par un sergent. Paddy ameuta ions les 
environs, et, arrivant à la tête d'une troupe, 
formidable de paysans , commença, les hostilités, 
te sergent, ne se trouvant pas en force pour 
résister, battit en retraite ; mais William cou- 
rut à la ville, s'adressa aux magistrats, leur dit 
que les paysans des environs de BaUybog étaient 
insurge, menaçaient ses propriétés et sa vie, et 
obtint , pour le lendemain , le secours d' une com 
pagnic de -troupes régulières, que le shérif ac- 
compagna sur les lieu]. 
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Paddy, informe de l'approche de ce détache- 
ment , fit ses dispositions en conséquence, ameuta 
tin attroupement encore plus considérable que la 
veille , s'en mit a la tête , et , s'avançant vers le 
shérif, lui dit, avec un air d'importance, que 
la question dont il s'agissait devait être décidée 
par les lois et non par la force militaire. Le shé- 
rif, pour toute réponse, donna ordre aux sol- 
dats de l'arrêter; mais quand ils voulurent l'exé- 
curer, ils furent assaillis par une telle grêle' de 
pierres qu'ils furent obligés de faire feu pour se 
défendre. Ce combat inégal ne dura pas long - 
tems. Les paysans furent mis en déroute, lais- 
sèrent quelques morts sur le champ de bataille , 
et Paddy , après avoir inutilement cherché à les 
rallier, fut te dernier à battre en retraite. 

Cette affaire fat représentée à Dublin comme 
une rébellion ouverte ; on nomma une commis- 
sion pour faire une enquête à ce sujet-; on mît 
en activité tontes les milices des environs , et 
l'on offrit une récompense de cinq cents livres 
pour -l'arrestation de Paddy Kekoe, dont le por- 
trait fut fait pour la première fois sous la forme 
de signalement. Mais Paddy connaissait parfai- 
tement le pays; tous Us paysans des environs 
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croyaient leur honneur intéressé à le cacher et 
à- Je protéger, et tontes let recherches qu'on fit 
pour l'arrêter furent inutiles. 

Ce tut précisément à cette époque qne Frank 
quitta toat à-fait le calféajc , et revint habiter 
sa maison. Il apprit avec peine «se la conduite 
de son frère avait semé le trouble et le désordre 
dans un canton jusqu'alors si paisible. Il fut pa- 
reillement informé de la demande qne William 
avait faite de la mais d'Henriette , et , quoiqu'il 
eût été refusé' , il était possible qu'il se présentât 
d'antres rivaux ; qu'un de ses rivaux ne parvînt 
à le supplanter dans le cœur de sa maltresse , et 
pour y maintenir Son terrain , il redoubla d'as- 
siduités auprès d'elle. San frère en bit instruit, 
il soupçonna le motif qui lai avait fait subir la 
bonté d'an refus,, et , étant allié trouver Frank , 
il rai défendit , da ion îe plus impérieux , de ja-. 
mais remettre les pieds chez M. Sutton. Frank 
lui répandit qu'il ne lui reconnaissait pas le df oit 
de lui donner de pareils ordres, centinna ses 
visites journalières , et son frère , outré de rage , 
ne songea plus qu'a la vengeance , dM-il l'ache- 
ter par un crime. • 

Un soir que Frank était resté plus tard que 
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de coutume près d'Henriette, comme il suivait 
la lisière du marécage pour retourner chez lui , 
■ une balle lui siffla aux oreilles , et il entendit au 
même instant le bruit d'un coup de pistolet. II 
était seul , sans armes , et voyant l'assassin le 
poursuivre , il n'eut d'autre parti à prendre que r 
de courir de toutes ses forées pour tâcher de le 
gagner de vitesse. Tandis qu'il courait ainsi, il 
entendit un bruit sourd, comme d'un corps pesant 
tombant sur la terre, et reconnut une voix qui 
l'appelait par son nom, en lui criant de s'arrê- 
ter. 11 ne pouvait s'y méprendre, c'était bien 
celle de Paddy Kekoe ; il n'ignorait pas qu'il 
était errant, proscrit, sans ressources ; mais il 
savait aussi qu'au milieu de son inconduite , un 
n'avait jamais en à .lui reprocher rien de con- 
traire à la probité. Il résolut donc de se fier à 
lui, s'arrêta, se retourna, et le vît à quelques 
pas, debout, un pied appuyé sur la poitrine de" 
l'assassin , qu'il avait renversé d'un coup de son 
redoutable shilklah *. Paddy , qui changeait 
souvent de retraite, sortait d'une chaumière où 
il avait passé quelques jours , pour aller se réfu- 

* Gros bilon, arme ordinaire des paysans irlaoctais. 
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gier dans une autre, et le hasard avait voulu 
qu'il se trouvât à point nommé en cet endroit 
pour sauver les jours de Frank Burke. 

L'assassin , qui n'avait été qu'étourdi , reprit 
bientôt connaissance, et fit un mouvement pour 
se lever ; mais Paddy , lui brandissant sur la tête 
son shillelah , le menaça de l'assommer s'il es- 
sayait seulement de changer de position. Frank 
lui ayant promis la vie et la liberté s'il avouait 
le motif qu'il avait eu pour attenter à ses jours, 
le misérable lui dit que c'était son frère qui l'a- 
vait payé pour l'assassiner. Paddy , qui, comme 
la plupart de ses concitoyens, se chargeait vo- 
lontiers, de rendre la justice par ses propres 
mains , lui reprocha alors d'être un traître aussi 
bien qu'un assassin , et ne le quitta qu'après lui 
avoir laissé quelques nouvelles raisons pour se 
souvenir de leur rencontre. 

Profondément affligé de la scélératesse de son 
frère, Frank continua son chemin en se livrant 
aux plus sombres réflexions. Il fallait, pour ar- 
river chez lui, qu'il passât devant le château de 
William. Quelle fat sa surprise quand il en fut 
près, en en voyant la porte s'ouvrir pour y faire 
- entrer un cadavre que quelques..paysans rappor- 
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talent C'était celui de William , que la justice 
divine venait de frapper du même genre de mort 
qu'il avait voulu faire subir à son frère. Il avait 
été le matin à la cour d'assises déposer contre 
un paysan qui avait été fait prisonnier le jour du 
combat dont j'ai parlé ci-dessus, et qui, d'a- 
près sa déposition, avait été condamné à mort, 
lie fils de ce malheureux, désespéré et ne res- 
□îranl.que vengeance , l'avait attendu à son re- 
tour, et l'avait tué d'un coup de fusil. 

William , ne pensant guère à la mort , n'avait 
pas fait de testament , et , par conséquent , 
Frank hérita de tous ses biens. Son premier 
soin , après en avoir pris possession, fut de faire 
combler le fossé qui avait donné lieu à tous les 
troubles. La paix se rétablit dans le canton; une 
amnistie fut proclamée , et. le feu de joie qu'al- 
lumèrent les payions Je.)<»ar de cette proclama- 
tion, qui eut lieu -exudrau -sept mois après la 
mort de William , éclaira la soirée des noces de 
Frank et d'Henriette. 

Paddy Kekoe , pouvant se montrer sans 
crainte, reprit son ancien genre de vie, et con- 
tinua à être ce qu'il avait toujours été, honnête, 



.Google 



244 LES MABÉCAGES. 

mais brouillon ; fidèle , mais paresseux. Frank 
fit des efforts inutiles pour lui inspirer un esprit 
d'industrie, et voyant qu'il ne pouvait y réussir, 
il se chargea de l'éducation et de rétablissement 
de ses enfans. 

Paddy est mort depuis quelques années , mais 
sa mémoire vivra long- tems dans tous les envi- 
rons de Ballybog, et le voyageur ne peut y 
passer, sans entendre raconter quelqu'une de 
ses prouesses. ' 
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La superstition des paysans d'Irlande peuple 
cette lie d'un nombre infini d'êtres imaginaires , 
doués d'an pouvoir surnature], quelquefois amis 
des hommes , maïs pins souvent malfaisans. Leur 
nom général est Faines, c'est-à-dire fées; 
mais ils prétendent que ce nom leur déplaît,' 
qu'il excite leur colère , et ils les désignent par 
une dénomination assez singulière , Les bonnes 
gens. Ces bonnes gens sont d'humeur très- 
joyeuse , car on les représente comme, n'étant 
occupés qu'à danser, à chanter et à se réjouir. 
Us sont d'une taille plus que lilliputienne , et 
on les a vus souvent danser en rond autour d'un 
champignon, tandis que quelques-uns d'entre eux 
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montent sur le chapiteau et y font des cabrioles ; 
mais ils ont le don des métamorphoses et peuvent 
prendre telle forme que bon leur semble. Ils peu- 
vent aussi se rendre invisibles à volonté , et par- 
courir eu un clin d'oeil des distances immenses. 
En général personne aujourd'hui ne prétend les 
avoir vus, mais il existe à peine un paysan dont 
le père , la grand'mère ou le bisaïeul n'aient en 
quelque commerce avec eux. Cependant les 
preuves de leur existence actuelle ne manquent 
pas encore : si la pluie a abattu l'herbe dans un 
vallon pendant la nuit , c'est que les bonnes gens 
en ont fait le théâtre de leurs danses ; si le vent 
élevé un tourbillon de poussière à quelque dis- 
tante dans la soirée , ce sont les bonnes gens qui 
sont en marche vers leur rendez -vous nocturne , 
et Fou salue la poussière avec autant de respect 
que si le vice-roi passait à la tête d'un cortège 
imposant. C'est encore aux bonnes gens qu'on 
attribue les maladies dont on ne connaît pas la 
cause , et qui attaquent les hommes et les bes- 
tiaux, et plus d'un ivrogne est assez injuste 
pour les accuser de l'ivresse occasïonée par le 
whiskey qu'il a bu. Les traditions sur les bonnes 
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gens sont innombrables, et, si l'on voulait les 
recueillir tontes, on en formerait des volumes; 
nuis ce serait une lecture très-fastidieuse , car 
toutes ces traditions . quoique variant en quel- 
ques circonstances, sont les mêmes, quant au 
fond , d'un bout de l'Irlande à l'autre. 

Les bonnes gens ne subdivisent en différentes 
classes. La première , à laquelle il faut princi- 
palement appliquer ce que je viens de dire , se 
distingue des autres par le nom de shefio. On 
les accuse d'enlever les enfans des paysans pour 
les élever parmi eus, attendu qu'ils ont besoin 
du secours des hommes pour réussir dans quel- 
ques-unes de leurs opérations qu'on ne désigne 
pas , et ils substituent un de leurs enfant en place 
de celai qu'ils enlèvent. Mais la substitution se 
reconnaît aisément , parce qu'ils prennent tou- 
jours des enfans beaux et bien portant , et qu'ils 
laissent en place des êtres laids , contrefaits et 
maladifs. Le remède à ce mal est bien simple : il 
ne s'agit que de maltraiter l'enfant qu'on trouve 
en place du sien, de le pincer, de le mal nour- 
rir, d'avoir l'air de vouloir l'exposer sur l'eau ou 
le jeter dans le feu , alors le sbefro vient le re- 
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prendre, et laisse eu place l'enfant qu'il avait 
enlevé. Voici une des légendes que la tradition 
a conservées sur cette classe des bonnes gens. 

Il y avait une fois un pauvre homme qui de- 
meurait dans ta fertile vallée d'Aherlon , aux 
pieds des monts Galiies , et qui était tellement 
contrefait que sa bosse s'élevait au dessus de sa 
tête, qui semblait enfoncée dans son estomac. 
Il se nommait Lusmore , et gagnait sa vie en 
faisant des chapeaux de paille et des paniers de 
joncs , qu'il allait vendre dans la petite ville de 
Cahir. Un soir qn'il en revenait , il se trouva 
surpris par la nuit, et, étant fatigué, il s'assit 
pour se reposer sur le bord du marécage de 
Knockgrafton. 

A peine y était-il depuis quelques minutes , 
que ses oreilles furent frappées par les sons mé- 
lodieux d'une musique céleste , vocale et instru- 
mentale, tels qu'il n'en avait entendus de sa vie, 
et, jetant les yeux du côté d'où ils partaient, 
il vit une partie* du marécage qui était illuminée 
par une clarté qui ne ressemblait ni à celle du 
soleil , ni à celle de la lune , sans qu'on pût voir 
ce qui la produisait. C'était la réunion des bonnes 
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gens qui y étaient rassemblés en nombre prodi- 
gieux. Les uns chantaient et jouaient de divers 
instrument dont la forme ne ressemblait à aucun 
de ceux qui sont connus ; les astres dansaient si 
légèrement que les gouttes de rosée dont l'herbe 
était chargée' ne s'en détachaient pas ; d'autres 
étaient assis devant une table richement servie 
et couverte de mets dont il aurait été impossible 
d'expliquer la nature. 

Après avoir regardé ce spectacle et écouté ce 
concert pendant quelque teins* Lusmore remar- 
qua qu'il y avait dans la musique des momens de 
pause qui revenaient; à intervalle fixe, et comme 
il avait de l'oreille , du goût et une voix agréa- 
ble , il imagina de les remplir en chantant lui- 
même. Cette nouvelle harmonie plut aux bonnes 
gens ; ils voulurent l'entendre de plus près , et 
"Lusmore , se sentant enlevé tout à coup comme 
par un tourbillon, se trouva en un instant an 
milieu d'eux. Un le plaça parmi les musiciens , 
on lui dit de continuer à chanter comme il l'a- 
vait déjà fait , et la danse recommença et dura 
une grande partie de la nuit. 

Les diverti ssemens des bonnes gens cessent 
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avant le premier rayon de l'aurore ; mais a l'ins- 
tant où ils allaient disparaître, ni d'eux s'ap- 
procha de Lnsmore, lni toucha le dos, et tui 
dit : ■ Lnsmore , reçois le prix de ta musique ; 
regarde par terre derrière toi- » Pendant que le 
she/ro prononçait ces paroles , Lusmore se sentit 
les épaules déchargées d'un grand poids; son 
corps se redressa ; sa tête reprit sa position na- 
turelle , et , se retournant , il vit sa bosse par 
terre. Tout disparut en même tents , et il se re- 
trouva senl , et dans l'obscurité , sur le bord dn 
marécage, à l'endroit où il s'était assis. Le pau- 
vre Lusmore était si joyeux qu'il aurait été en 
état de sauter par dessus la lune , comme la 
vache , dans l'histoire Ai Cbatet du Viola/a, et, 
ce qui ajouta encore à son ravissement , fut de 
voir qu'il avait un habit neuf; les bonnes gens 
ayant probablement prévu que ses anciens vê- 
temens ne pourraient plus aller à sa nouvelle 
taille. 

Il retourna dans son village , et ce ne fut pas 
sans peine qu'il convainquit ses connaissances 
qu'il était véritablement Lnsmore, tant il était 
ehangé. Cependant, comme on connaissait le 
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pouvoir de» bonnes gens , on ne refusa plus de 
le croire, dès qu'il eut raconté ce qui lui était 
arrivé. 

La Renommée se chargea de répandre par- 
iant le bruit de cette histoire , et la femme d'un 
bossu , qui demeurait dans un canton fort éloi- 
gné, amena son mari chez <Lusinore pour ap- 
prendre de lui , de la manière la plus sûre , 
comment il avait été débarrassé de sa bosse, 
dans l'espoir qu'en employant les mêmes moyens, 
elle verrait disparaître de même celle de Jack 
Madden. 

Après avoir écouté bien attentivement le récit 
du ci-devant bossu, elle conduisit son mari sur 
le bord du marécage de KnockgraFlon , où- elle 
le laissa après lui avoir fait sa leçon. Madden 
exécuta ses instructions de point en point ; mais 
il avait la voixrauque, il chantait faux , et sa 
musique déplut tellement aux bonnes gens , 
qu'ils le firent venir au milieu d'eux, l'accablè- 
rent de reproches, et l'un d'eux, ramassant la 
bosse de Lusmore , la lui plaça sur les épaules , 
ou elle resta si fortement attachée, qu'elle sem- 
blait y être enracinée. Au même instant tout 
disparut. 
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Chargé de ce nouveau fardeau, le pauvre 
Madden se trouva hors d'état de retourner au 
village. Le jour vint , et sa femme , inquiète de 
ne pas le voir revenir , alla le chercher à l'en- 
droit où elle l'avait laissé , et où elle le trouva 
étendu par terre et orné d'une double bosse qu'il 
conserva toute sa vie ; ce qui prouve que ce qui 
est un remède utile pour l'un, peut quelque- 
fois être no poison pour l'autre ; car il y a pen 
de contes dont on ne puisse tirer une leçon 
morale. . 
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Les Cluricaunes forment nue autre classe des 
bonnes gens ; on les nomme Leprechans , dans le 
nord de l'Irlande, et ces deux noms sont, l'un 
comme l'autre, une corruption d'un mol irlan- 
dais, qui signifie Pygmée. Ce qui les distingue 
des she.fros , c'est que ceux-ci sont toujours en 
grandes troupes , au lieu que les cluricaunes vi- 
vent solitairement. Les cluricaunes paraissent 
être les cordonniers des bonnes gens , car on les 
voit souvent occupés à faire des souliers. Ils ai- 
ment à boire et à fumer, et s'installent quelque- 
fois dans une famille qu'ils ne veulent plus quit- 
ter. Ils connaissent les trésors cachés , et ils ont 
une bourse de peau, qui a la même vertu que celle 
de Foi tuualus , car il s'y trouve un schelling qui 
n'est pas plutôt dépensé qu'il est remplacé par 
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un autre. Lear visage offre les traits d'un vieil- 
" laril ridé. 

Les traditions sur les cluricmBff. sont aussi 
nombreuses que celles sur les shefrot. J'en cite- 
rai deux parce qu'elles ont rapport à deux attri- 
buts différons de ces êtres imaginaires. La pre- 
mière m'a été racontée par ma vieille servante , ' 
un jour que je m'amusais à la railler sur la 
croyance aux bonnes gens. 

■ Ries tant que vous voudrez , monsieur , me 
'dît-elle \ mais aussi sér que je vois votre hon- 
neur , mon grand-père a vu un cturicoune , et 
l'a même pris. 

» — L'a pris, Molly! 

- — Ouï, monsieur, l'a pris. Mon grand- 
père avait passé toute la journée à couper de la 
tourbe dans le marécage , et , après l'avoir 
transportée à ta maison pour sa provision d'hi- 
ver, il reconduisît son vieux cheval à l'écurie. 
Pendant qu'il lui donnait sa provende , il en- 
tendit un petit. bruit, comme si un cordonnier 
avait frappé sur nn soulier avec son marteau. 
Oh , oh! pensa mon grand-père , il faut que ce 
soit un cluricaune , et , si je puis l'attraper , je 
serai riche pour toute ma vie. 11 regarda de tous 
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cotés sans pouvoir l'apercevoir; mais enfui il 
remarqua que le bruit partait de dessous le coffre 
à avoine , et , se couchant par terre , il alengea 
le bras et saisit le duricaune dans sa main par le 
milieu du corps. 

« Eh bien! eb bien! s'écria le durkaune ; que 
me voulez-vous donc? 

y — Je ne veux que votre bourse, répondit 
mon grand-père. 

». — Je n'eu ai pas , dît le duriemnt . 
» — Tant pis peur vous , dît mon grand- 
père , en prenant d'une main un couteau dans sa 
poebe , tandis qu'il tenait le durkaune dans 
l'autre ; car si vous ne me donnez pas votre 
bourse , j'ai résolu de v.ons couper le nez. 

» — N'en faites rien, s'écria le durkaune; 
je vous dis que je n'ai pas de bourse ; mais si 
vous voulez venir avec moi, je vous montrerai 
un trésor caché. * 

» La proposition plut à mon grand père. Il 
sortit , en tenant toujours le duricaune bien serré 
dans sa main, et celui-ci, lui indiquant le chemin 
qu'il devait suivre, le conduisit précisément dan» 
le marécage ou il avait travaillé toute la journée. 
Après qu'il y eut marché quelque tems , le cla- 
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rieaane lui dit de s'arrêter , et , lui montrant nue 
touffe de bruyère , il lui dit qu'il n'avait qu'à la 
déraciner, et qu'il trouverait par dessous un 
grand pot de Ter rempli de pièces d'or. Mon 
. grand-père lâcha le cluricaune pour employer 
ses deux nains à arracher la bruyère ; mais il 
ne put en venir a bout , et , pendant ce tems , le 
cluricaune avait disparu. 

n La nuit était fort obscure ; mon grand père 
ne savait pas dans quelle partie du marécage il 
se trouvait; cependant il ne perdit pas (a tête , 
et , prenant une de ses jarretières, il l'attacha à 
la tige de bruyère, et retourna chez lui. Mais 
quand il revint au point du jour avec une bêche , 
quelle fut sa surprise de voir une jarretière sem- 
blable à la sienne attachée à chaque tige de 
bruyère ! Il y en avait des milliers et des milliers, 
et il était impossible de songer à les déraciner 
toutes. Il retourna donc chez lui fort mécontent , 
et , comme il ne vit plus de cluricaune , il re- 
connut qu'une occasion perdue ne se retrouve 
jamais. » 

Passons à la .seconde tradition que j'ai promise. 

Justin Mac-Carfhyde Ballinacarthy était re- 
nommé dans tout le sud de l'Irlande par son 
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hospitalité. Il tenait en quelque sorte maison et 
table ouverte," et sa cave était toujours remplie 
de tonneaux de la meilleure aie , d'excellent 
whiikey , et de vins de première qualité. Tous, 
ses domestiques avaient vieilli à son service , a 
l'exception du sommelier, car. aucun de ceux 
qui avaient successivement exercé chez lui cette 
fonction n'avait voulu y rester plus de huit jours , 
parce qu'ils prétendaient qu'un cluricaunc s'était 
installé dans la cave, et leur jouait toutes sortes 
de mauvais tours. Cependant , quoique M. Mae- 
Carthy fût obligé de descendre souvent lui-même 
à la cave, faute de sommelier, il ne l'avait ja- 
mais aperçu. 

Un jeune homme , nommé Jack Leary , qui 
servait depuis quelque tems chez lui en qualité 
de garçon d'écurie, ne se laissant pas intimider 
par les bruits qui s'étaient répandus, hii de- 
manda un jour la place de sommelier, si souvent 
vacante , et M. Mac-Carthy , qui était fréquem- 
ment réduit à accepter le premier venu qui se 
présentait , la lui accorda sans difficulté. 

Comme le chtricaune , que tous les sommeliers 
de M. Mac-Carthy prétendaient habiter la cave, 
ne se montrait jamais que pendant la nuit , on 
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avait snin d'y prendre , dès le matin , la provision 
de bière, de vin et de whiskey , qu'on jugeait 
nécessaire pour la journée. Mais il arrivait quel- 
quefois au château des convives plus nombreux 
qu'on ne s'y attendait , ou des buveurs plus dé- 
terminés , et alors un supplément devenait indis- 
pensable dans le cours de la soirée. 

Cette circonstance se présenta le jour infime 
oùLeary entra en fonctions. Une troupe de gen- 
tillâtres, toujours altérés, mais qui l'étaient 
doublement parce qu'ils avaient chassé toute la 
matinée, étaient venus dîner au château, et, 
vers dix heures du soir , pots et bouteilles , tout 
était à sec. Jack reçut donc l'ordre de descen- 
dre à la cave , et d'en rapporter de nouvelles 
provisions. 

Jack obéit sans hésiter, mais non sans que 
le cœur lui battit un peu. II prit la clé de la 
cave , une lanterne , un panier assez grand pour 
ne pas avoir à craindre d'être obligé de faire un 
second voyage, et- descendit l'escalier. A peine 
avait-il placé la clé dans la serrure , qu'il crut 
entendre rire dans la cave dune manière fort 
étrange, et remuer des bouteilles. Sa palpita- 
tion de cœur redoubla ; cependant il ouvrit la 
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porte arec une violence qui tenait du désespoir; 
mais à peine ï 'avait-il ouverte qu'il tomba par 
terre en poussant un cri effrayant. On l'entendit 
de la cuisine, et personne n'osa aller à son se- 
cours. Il se releva pourtant, remonta l'escalier ; 
mats il ne rentra dans la salle à manger que lors- 
que son maître l'eut fait demander. 

« Eh bien! le vin? dit M. Mac-Carthy, ou- 
est le vin? 

» — Dans la cave, votre honneur , répondit 
Leary ; du moins j'espère qu'il en reste encore. 

» — Qu'il en reste encore ! s'écria son maî- 
tre ; qu' est-il donc arrivé? 

» — J'ai vu tous les tonneaux et toutes les 
bouteilles danser dans la cave , dit Leary , et j'y 
ai entendu des mugissemens comme d'un tau- 
reau enragé. 

» Messieurs , dit Mac-Carthy , en s' adressant 
à ses convives , depuis bien des années , je n'ai 
pas eu un seul sommelier qui ne m'ait raconté 
des histoires semblables. Cette maison n'est plus 
tenable , et je la quitterai dès demain ; mais en 
attendant vous ne manquerez pas de vin , car 
j'en irai chercher moi-même, » 

A ces mots il se leva de table , prit la cU de 
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la cave , le panier et la lanterne , et descendit 
lui-itiérac pour faire sa provision. Eu arrivant à 
la/cave , dont la porte était entrouverte , il n'en- 
tendit qu'un léger bruit qu'il crut occasioné par 
un rat ; mais en y entrant , il vit , à califourchon 
sur un tonneau de son meilleur vin de Porto , un 
homme dont la taille n'excédait pas six pouces, 
et qui portait sur son épaule un fausset, et il 
leva sa lanterne pour mieux examiner ce pygmée. 
Il avait un bonnet ronge sur sa tête , on tablier 
de cuir i sa ceinture , des bas biens et des sou - 
, liers avec de grandes boucles d'argent. Il avait 
le visage ridé comme une pomme gardée d'une 
année à l'autre , le ventre en citrouille , le nez 
rouge comme une écrevisse , et la bouche fen- 
due jusqu'aux oreilles. 

« Ah, ah, mon petit ami! dit M. Mac-Car- 
thy ; c'est donc vons qui troublez le repos de 
ma maison! Et que faites-vous ici, s'il vous 
plaît? 

* — Je n'y resterai pas long-tems, répondît 

le nain, en souriant d'un air malin; je sais que» 

vous déménagez demain, et vous devez bien 

croire que votre petit clurieaune vous est trop 

.. attaché pour ne pas vous suivre. 
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> — Oui dà! pensa M. Mac-Carthy; en ce 
cas ce n'est pas la peine de quitter Ballinacar- 
thy . ■ Et , mettant quelques- bouteilles dans son 
panier , il sortit de la cave , en ferma la porte , 
et alla rejoindre ses convives , auxquels il raconta 
ce qui venait de lui arriver. Depuis ce tems , il 
se chargea lui-même de remplir les fonctions de 
sommelier ; il revoyait le cluricaimc toutes les 
fois qu'il allait a la cave pendant la nuit ; mais ce 
petit être semblait avoir du respect pour le 
maître de la maison , et il ne lui joua aucun 
mauvais tour, si ce n'est qu'il buvait autant que 
le chasseur le plus altéré , et qu'il savait choisir 
ie meilleur vin. 

M. Mac-Carthy alla enfin rejoindre ses an- 
cêtres. Un neveu, qui hérita de ses biens, n'avait 
pas les mêmes goûts hospitaliers; la cave se 
vida, et le cluriceuru en disparut, sans doute 
pour aller chercher quelque autre cellier mieux . 
garni. 

On admet encore l'existence d'antres esprits 
en Irlande ; mais comme ils n'appartiennent pas 
à la classe lilliputienne des bonnes gens, je leur 
destine un article séparé. 
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Par une belle matinée du mois de juin , c'est-à- 
dire à cette époque de l'année où le jour ne laisse 
presque pas de place à la nuit , mon fidèle Patrice 
vint m 'éveiller presque an lever de l'aurore pour 
m 'avertir que, du bord de, la baie de Round s- 
tone, ou voyait eu mer plusieurs baleines. 

Comme c'est un événement infiniment rare sur 
les cotes du Cunnemarra , je .me levai à la bâte, 
et , cette baie n'étant pas très-loin de mon her- 
mitage, je fus bientôt arrivé sur le bord de la 
mer, où un grand nombre de spectateurs étaient 
déjà rassemblés , et je vis effectivement deux ou 
trois -de ces monstres marias qui s'élevaient de 
teins en tems sur la surface des eaux comme au- 
tant de montagnes noires, s'enfonçaient eamite 
dans les abîmes de la mer, et se remontraient 
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encore quelques momeas après. Deux ou trois 
barques, sorties desîles voisines, s'étaient appro- 
chées des cétacées ; mais ceux qui les montaient 
n'étant pas habitués à cette sorte de pèche , se 
tenaient à une distance respectueuse , et n'o- 
saient rien entreprendre contre eux. 

J'essayai de faire sentir aux pécheurs dont j'é- 
tais entouré l'avantage qu'ils retireraient de la 
prise d'une de ces baleines; mais toute mon 
éloquence échoua, et je ne pus, malgré l'espoir 
du profit que je faisais briller a leurs yeux , les 
déterminer à mettre leurs barques en mer pour 
aller attaquer un de ces monstres. 

Le hasard les servit mieux que leur courage. 
Le vent soufflait vers la terre ; la marée se re- 
tirait ; une des baleines s'approcha imprudem- 
ment trop près des côtes avec une forte vague, 
et ne put la suivre quand elle se retira ; celle qui 
vint ensuite-ne put la remettre à Rot , et la troi- 
sième prouva évidemment qu'elle était échouée 
sur le sable. Des cris de joie partirent de tontes 
parts en ce moment , et cependant pas un pécheur 
n'osa mettre sa barque en mer, tant les bondi 
et les redoutables coups. de queue du .monstre 
inspiraient l'épouvante. Ce ne fat qu'au bout 
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d'une heure , et quand la mer eut laisse la vic- 
time presque à sec , qu'ils eurent enfin assez de 
courage pour s'en approcher, et il s'en passa 
encore plus de quatre avant qu'ils eussent réussi 
à la mettre a mort C'était une grande baleine 
de l'espèce dite spermactti, ayant soixante -douze 
pieds de longueur sur seize d'épaisseur-, mais 
plus de la moitié de l'huile qu'elle aurait dû pro- 
duire fut perdue par suite de leur ignorance des 
procèdes à employer pour l'extraire. Les pauvres 
coupèrent une partie de la chair pour la manger , 
et on la trouva semblable à du bœuf de qualité 
inférieure. 

La pusillanimité que montrèrent en cette oc- 
casion nos pêcheurs , m' étonna d'autant plus que 
je les avais vus souvent se mettre en mer par les 
plus mauvais tems pour aller retirer leurs Blets 
quand ils les croyaient en danger. Mais telle 
est la force de l'habitude ; ces mentes gens , 
qui n'hésitaient pas à braver le courroux des 
vents et la fureur des vagues, parce qu'ils s'y 
trouvent presque journellement exposés , ne vou- 
laient pas affronter un danger moins considéra- 
ble, mais inconnu, quoiqu'ils dussent en retirer 
on bien pins grand profit. 
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La pêche des harengs est celle dont ils s'oc- 
cupent principalement et avec le plus de succès; 
mais quoiqu'on dise delà régularité 1 avec laquelle 
ces poissons arrivent tous les ans dans les mêmes 
parages , un fait certain est qu'il en parut très- ' 
peu sur les côtes septentrionales d'Irlande , de- 
puis 1810 jusqu'en 1822. Je demandai aux plus 
Tieui pêcheurs s'ils savaient à quelle cause on 
pouvait attribuer la nouvelle route que suivaient 
les bancs des harengs, car il avait été reconnu 
qu'ils passaient tous les ans à l'époque ordinaire 
de leur émigration; mais, i une distance beau- 
coup plus considérable , et dans des endroits qui 
n'offraient pas les mêmes facilités pour la pêche. 
Ils me répondirent unanimement que ta cause en 
était bien connue; en 1810, une tempête aussi 
furieuse que subite s'était déclarée pendant la 
nuit , tandis que tontes les barques de pêcheurs 
étaient en mer pour retirer les filets ; uu grand 
nombre avaient été submergées; plus de cent 
personnes avaient été noyées , et l'on savait que, 
lorsqu'il arrivait un pareil malhenr , il se passait 
toujours dis à douze ans avant que les harengs 
reparussent le long des côtes. 

Cette explication ne me parut pas plus satis- 
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faisante, qu'elle ne te paraîtra probablement à 
mes lecteurs ; mais nos pécheurs seront mainte- 
nant d'autant plus fet mes dans leur opinion à ce 
sujet, qu'ils pourront appuyer leur théorie sur 
l'expérience. En 1822, les bancs de harengs 
reprirent leur ancienne route , et s'approchèrent 
des côtes comme par le passé , à la grande joie 
de tous nos pêcheurs , que je vis se mettre en 
mer avec empressement, dès que l'arrivée de 
ces poissons leur fut annoncée. 

C'est un spectacle infiniment intéressant que 
de voir , un peu avant le coucher du soleil , une 
foule de petites barques, dont chacune porte 
trois ou quatre pécheurs partir du rivage pour 
aller jeter les filets, ce qu'il n'est permis de 
faire qu'à l'instant où le soleil disparait sous 
l'horizon. La rapidité des mouvemens des ra- 
meurs, l'empressement que ceux qui sont sur 
chaque barque mettent à s'emparer les premiers 
de ta situation qu'ils croient la plus, favorable à 
la pèche, la joie que montrent ceux qui y ont 
réussi , tout contribue à donner un air de vie à 
cette scène, et à y attacher un intérêt profond. 
Dès que les filets sont tendus, les barques re- 
viennent à la côte , et l'on ne peut aller les lever 
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que le lendemain matin , un peu avant le levée 
du soleil , règlement d'autant plus sage que l'ex- 
périence a fait reconnaître que vingt-quatre 
heures consécutives de pèche jettent l'alarme 
dans un banc de harengs , et leur fait prendre 
une autre direction. 

Lorsque les pêcheurs regagnent le rivage arec 
' leurs barques chargées du produit de leur pèche, 
ils trouvent au lieu ordinaire du débarquement 
une foule de marchands arrivés avec leurs petits 
chevaux et leurs grands paniers pour acheter les 
harengs. Le prix en varie considérablement ; un 
jour c'est trois schellings le cent, le lendemain 
ce ne sera que trois pences. On serait tenté 
d'attribuer cette différence de prix à celle qui 
peut exister dans la quantité de poisson qu'on 
rapporte ; elle vient pourtant d'une tout autre 
cause , du plus ou moins de sel qui se trouve 
dans les environs. Les droits excessifs dont le 
gouvernement anglais charge cette denrée, fait 
qu'on n'en achète qu'une quantité médiocre ; et 
quand elle. est employée, que la pêche soit bonne 
on mauvaise , c'est le plus ou moins de facilité 
qu'on, peut avoir pour se procurer du sel , qui 
règle le prix du poisson. Sans le droit exorbitant 
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imposé sur le sel, il ne vaudrait qu'environ dis 
schellings le baril , ce qui suffit pour saler trois 
mille harengs. Le pauvre pécheur, moyennant 
une avance de dix schellings, pouvait donc 
préparer une quantité de poisson considérable ; 
rentrer dans ses fonds en en vendant une partie ; 
et garder le surplus pour la nourriture de sa fa- 
mille; au lieu que, dans l'état actuel des choses, ' 
il est souvent obligé de laisser pourrir sur le ri- 
vage des milliers de harengs , parce que personne 
ne veut les acheter faute de sel pour les saler. 

Chaque barque destinée a la pêche appartient 
ordinairement à quatre pécheurs qui en font les 
frais en commun ; le coût en varie de huit à dix 
livres, y compris les rames et les cordages. 
Chacun d'eux fournit également sa part des fi- 
lets, dont la longueur et la largeur sont déter- 
minées d'après l'endroit où l'on se propose de 
pécher. Car ceux dont on se sert à la hauteur de - 
l'île de Boffin, par exemple, ne pourraient con- 
venir pour les environs des Killeries. La valeur 
de ces filets excède presque toujours celle de la 
barque , et il est rare qu'une saison de pêche se 
passe sansqu'il s'en perde quelqu'un, et sans que 
plusieurs soient endommagés. Par exemple , 
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quand il survient un ouragan pendant la nuit , il 
arrive souvent que les filets d'une centaine de 
barques et plus se trouvent mêlés ensemble , et 
pris les uns dans les autres. Les pêcheurs qui 
arrivent les premiers, craignant la continuation 
du mauvais teins, ne songent qu'à sauver les 
leurs, et coupent ceux qui y sont attachés, ce 
qui les met hors d'état de servir, quelquefois 
pour tout le reste de la saison , et ce qui occa- 
sione des querelles fréquentes. Mais c'est un mal 
qu'il est presque impossible de prévenir, diaprés 
l'organisation actuelle de nos pêcheries, car 
chaque inspecteur des pêches a , sous sa surveil- 
lance , une étendue de côtes considérable , et il 
ne peut être partout en même tenis. 
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LE DERNIER DES CHEFS 

DE LA VERTE ER1N. 



Dans aucun pays du monde le système féodal 
ne poussa de plus profondes racines qu'en Ir- 
lande. Chacun -des petits rois, ou pour mieux 
dire des chefs qui se partageaient autrefois cette 
Île, jouissait d'un pouvoir sans bornes sur ses 
vassaux , et ce pouvoir était d'autant plus fort 
qu'il était fondé sur l'affection autant que sur un 
respect héréditaire. A la fin du siècle dernier, 
. les O'Roure, les O'Cory et beaucoup d'autres 
exerçaient encore un empire presque absolu dans 
leurs domaines , et ce n'est que depuis peu d'an- 
nées que les descend ans de ces petits souverains 
ont perdu leur mflence dans le nord-ouest de 
noire île , où elle s'est perpétuée le plus long- 
tems. 
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Le dernier de ces chefs fut Cormac O'Con- 
nor, dont un des ancêtres avait livré la fameuse 
bataille d'Athenree. Sa grande taille , sou corps 
nerveux , son courage à toute épreuve , qualités 
physiques et morales que l'Irlande aima toujours 
trouver dans ses chefs, annonçaient en lui le 
descendant d'un héros. Son château de Batlin- 
tobber s'élevait avec une dignité sombre sur les 
bords du lac de Kéromor , à l'extrémité occi- 
dentale du Connaught. Il conservait encore toute 
l'apparence d'une forteresse , si ce n'est que. 
d'anciennes hostilités en avaient détruit les ou- 
vrages extérieurs, et en avaient renversé une des 
quatre tours situées à chaque angle. Mais c'é- 
taient autant de marques honorables qui le ren- 
daient plus cher aux yeux de celui qui en était 
le maître , et cependant il fallait qu'il l'aban- 
donnât, qu'il le cédât à un étranger; car ses 
domaines, comme ceux de tant d'autres, ve- 
naient d'être confisqués , et un officier du shérif 
était arrivé pour lui signifier l'ordre d'en déguer- 
pir, affront que ses vassaux n'auraient pas laissé 
impuni , si une longue vie , passée dans l'adver- 
sité , n'avait donné des leçons à Cormac , et ne 
lui avait appris qu'il faut savoir se soumettre 
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quand la résistance ne peut être suivie que de 
nouveaux malheurs. 

Il avait près de soixante-dix ans , quand il 
fut ainsi banni d'un château qui , pendant des 
siècles, avait été le séjour* de* l'hospitalité. Son 
barde fidèle , sa harpe sur l'épaule , et ses che- 
veux blancs flottant au gré du vent , avait ré- 
solu de partager la fortune de son ancien maître , 
et son fidèle chapelain le suivait aussi pour lui 
donner de pieuses consolations. Tous les paysans 
des environs , pleins d'une vénération hérédi- 
taire pour leur chef, s'étaient rassemblés pour 
le voir partir ; les vieillards pleuraient de 'cha- 
grin , les jeunes gens frémissaient d'indignation 
et de rage, et il n'aurait fallu qu'un motpour exci- 
ter un soulèvement général dans ce canton. Mais 
bien loin de le prononcer , Cormac les exhorta 
a montrer de la patience et de la résignation , 
jusqu ace que la fortune , plus favorable, le ra- 
menât au milieu de ses fidèles vassaux; car i! 
ne perdait pas encore l'espoir de voir*in jonr 
chasser de l'Irlande les étrangers; c'était sous 
ce nom qu'il désignait toujours les Anglais. 

•' Je vais me rendre dans mon royaume d'In- 
nislcea, leur dit-il, puisque l'étranger ne m'en 
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a pas encore dépouillé. Peut-être, comme l'a 
fait mon père avant moi, en reviendrai-je un jour 
pour punir les oppresseurs de mon peuple. Si la 
mort m'en empêche , j'ai un fil -, à qui je laisse- 
rai pour dernière injonction de venger les inju- 
res de son père et de rendre justice à mes sujets. 
Adieu, mes fidèles vassaux; je vous regarderai 
toujours comme mes enfans; songez aussi à votre 
chef, et n'oubliez pas son fils, le jeune prince de 
llallintobber. 

» — Jamais ! jamais.' » s' limèrent mille voix, 
et toute cette multitude assemblée, hommes, 
femmes et enfans le conduisit jusqu'au bord de 
la mer, où il monta sur une grande barque pour 
se rendre dans l'île d'Inniskea. 

Ce fut ainsi que ce chef jadis puissant, qui 
avait eu sous ses bannières plus d'un millier de 
soldais et de nombreux domestiques a ses or- 
dres , partit de ses domaines avec trois compa- 
gnons, son barde, son chapelain et un fidèle 
serviteur nommé Cornélius Mac-Carlhy, qui 
devait avoir la surintendance de sa maison. Le 
lieu de sa résidence dans l'île d'Inniskea était 
un vieil édifice tombant en ruines , que la va- 
nité deCormac O'Connor décora du nom de châ- 



. Google 



2/4 !>£ DERNIER DES CHEFS 
tean. 11 était placé à l'extrémité méridionale de 
l'île, sur le haut d'un rocher dont la base -avait 
repoussé depuis des siècles les -vagues de l'O- 
céan- Atlantique. La, Cormac fut encore honoré 
lia titre de prince, et reçut les hommages vo- 
lontaires des insulaires ignorans et grossiers 
qu'il appelait ses sujets , et dont le respect l'in- 
demnisait en partie de la grandeur éclipsée de 
Ballinlobber ; la harpe fit encore résonner les 
louanges d'Erin et des O'Connor; en un mot, 
la joie qu'on peut goûter dans le chagrin em- 
bellit cette habitation solitaire. 

La cupidité anglaise n'attachant encore aucun 
prix au sol montagneux et presque stérile d In- 
niskea , jn n'avait pas songé à comprendre cette 
petite île dans la sentence de confiscation ; et le 
vieux chef espéra y vivre en paix jusqu'à ce que 
son fils unique, Fedlim O'Connor, revînt dans 
le pays de ses ancêtres pour arborer de nouveau 
la bannière verte sur le château de Ballintohber. 
C'était tout son espoir, et il aimait" à s'y livrer , 
quoique ce fût plutôt une illusion qu'une attente 
raisonnable. 11 voyait dans le passé la longue 
ligne de ses ancêtres jusqu'au point où elle se 
perdait dans l'obscurité, et il ne pouvait croire 
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que la dernière branche d'un trône si illustre fût 
destinée à se dessécher sur les rochers d'Innis- 
kea. Il y avait sept ans que son fils servait sur 
le continent comme soldat de fortune , et il s'en 
était écoulé cinq depuis la dernière fois qu'il 
avait reçu de ses nouvelles. Il était alors an ser- 
vice de l'Autriche , et, comme beaucoup de ses 
concitoyens, il portait les armes contre la puis- 
sance qu'il aurait dû naturellement soutenir, si 
la mauvaise politique de l'Angleterre n'avait of- 
fert à l'Autriche , à la France et à l'Espagne , 
une foule de recrus parmi les Irlandais mé- 
contens. 

Les nouveaux hshi taris d'inniskea continuè- 
rent à mener, pendant quelque teins, une vie 
aussi tranquille que monotone , et qu'aucun nou- 
veau malheur ne vint troubler. Cornélius mon- 
tait trois fois par jour sur le promontoire le plus 
élevé pour voir s'il ne découvrirait pas, sur le 
sein des mers, quelque voile étrangère, dans 
l'espoir qu'elle ramènerait son fjère de lait, le 
jeune prince de Ballintobber. 

11 était à ce poste par une belle matinée du 
mois de mai, qu;:nd il vit un sctiooner français 
s'approcher d'inniskea ,-ct.sc diriger vers le ro- 
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cher sur lequel s'élevait le vieux château. Son 
imagination active l'avait trompé bien des fois , 
ki avait fait prendre une troupe de mouettes 
volant dans le lointain pour un navire étranger , 
et la croix rouge du pavillon anglais pour l'aigle 
impérial d'Autriche; maïs pour cette fois, il 
était bien sur de son fait ; l'hésitation qu'on avait 
montrée avant de jeter l'ancre annonçait qu'on 
avait des précautions à prendre , et tous les agrès 
du schooner étaient en trop bon ordre pour que 
ce pût être un bâtiment contrebandier. Il en 
conclut donc sur-le-champ que le prince héré- 
ditaire devait être à bord, et descendant du 
rocher presque perpendiculaire avec l'agilité 
d'un singe, il monta sur sa barque, qui était 
amarrée dans une petite crique , et fut bientôt 
près du schooner. Il demanda, en mauvais fran- 
çais, si le prince de Dalllntobber était à bord, 
et les marins répétaient cette demande avec un 
ton de surprise et d'ironie, quand un jeune 
homme, enveloppé d'un manteau d'uniforme, 
qui examinait le rivage à l'aide d'un télescope, 
jeta les yeux sur lui, et s'écria : ** Cornélius! 
est-il possible que ce soit Cornélius ! » 

C'en fut assez, pour Cornélius. Il sauta sur- 
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le- champ par -dessus le plat bord du schooner, 
et se mit à danser sur le pont , en criant : * Le 
prince! le prince! » Les matelots , étonnés, s'at- 
troupaient autour de lui, et ce ne fut pas sans 
peine que Fedlim parvint à calmer l'efferves- 
cence de sa joie. Cornélius informa alors son 
jeune maître des malheurs arrivés à sa famille 
pendant son absence , et , comme il lui apprit 
cette nouvelle en irlandais , la dignité du prince 
n'en souffrit pas aux yeux des officiers français. 
Le major O'Connor, titre que lui donnait l'é- 
quipage du schooner, fit alors ses adieux au 
capitaine et aux officiers , distribua quelque ar- 
gent aux matelots , et partit avec Cornélius. 

La plus grande consolation d'un vieillard , 
c'est de se voir revivre dans un fils qui rappelle 
ses traits , comme il doit perpétuer sa race. Tel 
parut Fedlim aux yeux de Cormac quand il s'ap- A 
procha de son père , qui , levant les mains vers 
le ciel , en appelait la bénédiction sur le fils qui 
s'agenouillait pour recevoir la sienne. Le major 
O'Connor était alors dans sa vingt-sixième an- 
née ; il avait la taille élevée de son père , nne 
tourmft-e pleine de grâces , l'air de dignité qni 
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convient à un chef, et une expression de dou- 
ceur enchanteresse. 

Après que les premiers transports de joie se 
lurent calmes, que le chapelain eut rendu de 
solennelles actions de grâces au ciel pour le re- 
tour du jeune prince, et que le barde l'eut célé- 
bré par une cantate impromptu, Fedlim rendit 
compte brièvement à son père des motifs qui le 
ramenaient dans son pays natal. Il avait quitté 
le service de l'Autriche pour entrer à celui de la 
France , y avait obtenu le grade de major , et 
le gouvernement français méditant une descente 
en Irlande, le général Hoche, à qui cette entre- 
prise devait être confiée, l'avait recommandé 
comme propre à lui préparer les voies et à fa- 
ciliter 1 invasion , en fomentant les dispositions 
à la révolte qui existaient déjà dans, le pays. 
En conséquence un schooner , excellent voilier , 
avait été chargé de le conduire dans une des îles 
voisines de l'Irlande , et il avait choisi celle 
d'Inniskea, parce que, appartenant à son père, 
qu'il ne s'atlendait pas à y voir, il savait qu'il 
y trouverait plus de moyens que dans tonte autre 
pour passer dans le Connanght 
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On avait vu se passer des choses si extraor- 
dinaires, que rien ne paraissait impossible à ceux 
qui professaient les principes révolutionnaires. 
Fedlim, jeune et ardent, partageait jusqu'à un 
certain point la frénésie du moment ; et il ne 
désespérait pas que , avec l'aide de la France , 
l'Irlande ne put réussir à secouer le joug de 
l'Angleterre. Il arrivait donc plein d'enthou- 
siasme , et croyant ne trouver dans son pays que 
des esprits disposés à seconder ses efforts. 

Le vieux chef regardait son fils comme l'Au- 
guste de sa race, comme un héros qui devait 
la couvrir d'une nouvelle gloire. II se voyait 
déjà réintégré dans son château de Ballinlob- 
ber, entouré de ses fidèles vassaux, et brillant 
de toute la pompe de la royauté. La publicité 
imprudente qu il donna à ses espérances en- 
flamma d'une nouvelle ardeur l'âme de Corné- 
lius, qui désirait par dessus tontes choses expul- 
ser du château de Ballintobber celui qui en 
était alors le propriétaire, contre lequel il avait 
conçu une inimitié personnelle ; car le major 
Hamilton avait employé son autorité comme 
magistrat pour punir Cornélius de la vénération 
qu'il avait conservée pour le château de son 
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vieux maître , en le Faisant mettre an pilori la 
dernière fois qu'il éiail venu dans les environs. 
Cependant on n'avait guère à craindre que ces 
espérances illusoires ne transpirassent ; car tous 
les insulaires d'Inniskea étaient fort' attachés à 
leur chef, et ils étaient assez intelligens pour 
sentir la nécessité du secret. 

Après avoir passé quelques jours avec son 
père , le major se rendit dans le voisinage de 
Bal lin lob lier , pour voir quelle perspective pou- 
vaient offrir les dispositions des habitans de ces 
environs. Il prit sa résidence chez sa nourrice, 
mère de Cornélius, qui habitait une petite chau- 
mière en face du château , de l'autre côté du 
lac. C'est on fait bien connu que l'affection d'une 
nourrice , en Irlande , égale et surpasse même 
celle d'une mère , et que nulle torture n'est ca- 
pable de relâcher les nœuds de cet attachement. 
Hélène Mac-Carthy fut plongée dans une ex- 
tase de joie en revoyant son fils, comme elle 
nommait le major, et cette joie était même un 
peu bruyante ; mais le major lui ayant fait sen- 
tir la nécessité de la discrétion et du secret, 
elle baissa le ton, et fondit en larmes ewse rap- 
pelant le teins qui n'était plus. « Il s'est passé 
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de bien tristes choses depuis que vous nous avez 
quitté', prince Fedlim, lui dit-elle; le châ- 
teau » Ses larmes l'interrompirent, et le 

major ta consola, en lui faisant envisager un 
avenir plus heureux. 11 lui demanda quelle es- 
pèce de gens habitaient le château. 

« Il faut convenir qu'il y en a de pires que 
. le major Ilamilton, répondit la nourrice; car, 
quoiqu'il ne soit qu'un sassenach et un étranger, 
il est charitable pour les pauvres ; seulement il 
en envoie beaucoup en prison , mais c'est parce 
qu'il est juge de paix. Quant à miss Eva , je 
voudrais qu'elle fût de meilleur sang et digne de 
mon prince. Que je serais heureuse de vivre 
avec elle et avec vous! mais elle n'est ni prin- 
cesse , ni catholique , et elle ne peut dévenir une 
O'Connor. » 

Le major lui demanda comment elle connais- 
sait si bien miss Eva, et la nourrice lui répondit 
qu'elle en recevait fréquemment des visites et des 
présens. Elle avait peut- être tort de les accep- 
ter; mais miss Eva était si bonne et si aimable , 
qu'il était impossible de les refuser. Fedlim lui 
recommanda d'avoir soin de lui cacher qu'il se 
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trouvait dans les environs , et elle le lui promit. 
Cependant le major s'occupa avec activité de 
l'affaire qui l'avait ramené en Irlande. Il se fit 
connaître aux paysans dn canton, et étendit en- 
suite ses courses plus loin. Il ne lui lut pas dif- 
ficile de faire partager tous ses soins aux anciens 
vassaux de sa famille , et le mécontentement gé- 
néral qui régnait disposait les autres à se rallier 
à lui. An bout de quelques mois, il comptait 
déjà plusieurs milliers d'hommes prêts à s'in- 
surger au premier signal, et qui lui étaient dé- 
voués, et, ponr les entretenir de ces bonnes 
dispositions , il les réunissait souvent dans une 
vallée cachée au milieu des montagnes. 

Un soir qu'il partait pour aller à ce rendez- 
vous , il vit deux hommes aborder sans cérémo- 
nie deux jeunes femmes qui passaient sur la 
route. Le major crut d'abord qu'il ne s'agissait 
que d'une plaisanterie; mais quand il vit ces 
deux femmes faire des efforts inutiles pour échap- 
per à leurs persécuteurs , il avança de ce côté 
en doublant le pas. Les étrangers parurent sur- 
pris de le voir paraître , les routes de cette partie 
de l'Irlande n'étant pas très- fréquentées. 
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■ Quelle affaire avez-vous ki, monsieur? lui 
demanda un des inconnus , qui portaient l'uni- 
forme de la marine anglaise. 

» — De quel droit me faites-vous cette ques- 
tion? répondit le major. 

» — Du droit que voici , répliqua l'officier en 
portant la main sur son sabre. 

» — Je pourrais vous en faire reconnaître un 
supérieur, » dit le major, en faisant le même 
mouvement. 

Tendant ce dialogue , les deux jeunes femmes 
cherchaient toujours à échapper aux officiers , 
qui continuaient à les retenir, et leurs regards 
semblaient implorer la protection d'O'Connor. 
La soirée était trop avancée pour qu'il pût dis- 
tinguer leurs traits et leur mise ; mais n'importe 
quel fût leur rang, elles étaient femmes, et, à 
ce titre , elles avaient droit à son secours. 

« Messieurs , dit le major, permettez que ces 
femmes continuent leur chemin. La nuit est 
tombée, et je ne souffrirai pas que vous les re- 
teniez plus long-tcms. 

» — Entendez- vous ce drôle? dit l'un des 
officiers à son camarade ; mais je saurai bientôt 
lui imposer silence. ■> En même tems il lâcha la 
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femme qu'il tenait par le bras , et mit le sabre 
a la main. 

m — Fort bien , monsieur , dit le major , je 
sais ce que cela veut dire., » Et, reculant quel- 
ques pas , il se débarrassa de son manteau , et 
tira son sabre à son tour avec l'air d'aisance 
d'un homme à qui cette arme était familière. 
■ Messieurs, ajoula-t-il, vous êtes deur contre 
un; maïs, si j'en juge par vos épaulettes , vous 
êtes officiers anglais , et ce titre ne permet pas 
un soupçon déshonorant. Je présume que je n'au- 
rai affaire qu'à l'un de vous à la fois. 

« — Insolent! s'écria le même officier, nous 
prenez-vous pour des assassins? Défendez-vous, 
monsieur. » 

Quelques passes convainquirent le major de sa 
supériorité sur son ennemi ; mais ne voulant pas 
s'en prévaloir, il ne chercha qu'à le désarmer, 
y réussit , et , baissant aussitôt la pointe de son 
sabre , lui dit qu'il lui donnait la vie. 

Le cliquetis des sabres avait tellement effrayé 
l'une des deux femmes , qu'elle s'évanouit , et sa 
compagne , poussant un grand cri , prononça le 
nom de miss Eva. Ce nom apprenant an major 
qui elle était , il insista de nouveau pour que les 
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deux officiers se retirassent. Celui qu'il venait de 
désarmer, remarquant alors l'uniforme français 
que portait O'Connor , s'écria : « C'est un es- 
pion! '» Mais son compagnon lui dit h demi- 
voix : « L'honneur! l'honneur! » Et l'entraîna 
d'un autre côté. 

Une femme qui a besoin de secours, non- 
seulement excite la compassion , mais subjugue 
même l'inimitié. Le major se soumît à ce secret 
pouvoir du beau sexe , et aida à rappeler à la 
vie miss Hamilton, qui, en ouvrant les yeux, 
reconnut en lui son libérateur. A. la faible lu- 
mière du crépuscule , il vit qu'elle était vérita- 
blement charmante , et qu'elle méritait tous les 
éloges qu'en avait faits sa nourrice. • 

■ Vous me permettrez , miss Hamilhm , lui 
dit-il, de vous servir d'escorte jusqu'à la porte 

du château ? 

» — Et pourquoi n'y eutreriez-vous pas , 

monsieur ? lui demanda Eva , d'un ton aussi naïf 

que naturel. » 

Cette question toute simple toucha une corde 

qui réveilla les souvenirs endormis du major; 

mais il cacha, aussi bien qu'il le put, l'émotion 

qu'elle lui avait causée , et se borna à répondre 
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que cela ne pouvait être nécessaire à la sûreté 
de miss Hamilton. 

•• — Mon père sera charmé de faire , comme 
moi , ses remercîmens à mon protecteur. 

» — Il ne m'en doit aucun. J'ignorais que ce 
fût miss Hamilton qui eût besoin de secours, et 
je n'ai fait pour elle que ce que j'aurais fait 
pour tout autre femme qui se fût trouvée dans la 
même situation. 

» — Cette conduite n'en est qae plus hono- 
rable , et je suis sûre que mon père me pardon- 
nera difficilement si je ne réussis pas à vous 
déterminer à entrer dans son château. 

» — Dans quelque autre moment, miss Ha- 
milton , mais non à présent , et comme voici 
l'avenue qui y conduit , permettez-moi de pren- 
dre congé de vous. 

» — Cela est contraire a toutes les régies de 
la chevalerie , dit Eva en souriant , et je suis 
sûre que vous êtes un cavalier trop galant pour 
abandonner une princesse que vous ayez déli- 
vrée de captivité , sans recevoir de sa main 
quelque gage.de sa reconnaissance. 

» — Voici qui satisfera son ambition, répon- 
dit le major, en lui baisant la main. 
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» — Oh! mais , monsieur, continua-t-elle en ' 
employant le même ton de plaisanterie , vous 
croyez peut-être que je ne mérite pas ce nom ; 
mais je vous assure que je rie serais pas la pre- 
mière princesse qui aurait introduit un chevalier 
dans le château de Ballintobber. 

» — Je le crois, miss Hamilton, et je suis 
prêt à convenir qu'aucune d'elles ne pouvait Être 
plus aimable que vous. Mais il faut que vous 
ayez la bonté de m' excuser ; une affaire , une 
affaire pressante , urgente , m'appelle ailleurs , 
et je suis obligé, à mon grand regret, de vous 
faire mes adieux, 

» — Vous m'apprendrez du moins le nom de 
mon protecteur? 

» — Impossible! Ce nom sonnerait mal à vos 
oreilles. D'ailleurs , quelle en serait l'utilité ? 
Vous ne pouvez, me rendre aucun service. Il est 
probable que nous ne nous reverrons plus , je le 
désire du moins. 

» — Je ne vous retiens plus, monsieur ; je 
regrette seulement que vous ayez une assez mau- 
vaise opinion de moi pour croire que le nom de 
'mon libérateur , que) qu'il soit , puisse m' être 
désagréable. Si je ne pois rendre aucun service , 
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je puis, du moins , conserver la reconnaissance 
dn service que vous m'avez rendu. Recevez donc 
mes adieux , puisque rien ne peut vous déter- 
miner à recevoir l'hospitalité dans le château 
de mon père. 

» — J'espère , miss Hamilton , que je serai 
un jour le bienvenu au château de Ballintohber. 

i — Vous le serez toujours, dit l'innocente 
Eva. » Et elle entra avec sa femme de chambre 
dans l'avenue conduisant au château. 

O'Connor jeta un regard sur elle pendant 
qu'elle s'éloignait, et soupira. Ce n'était pour- 
tant pas un soupir d'amour, c'en était un de 
compassion , en songeant qu'une créature si belle, 
si bonne , si innocente , était destinée à partager 
les malheurs qui se préparaient pour son père. . 
Il jeta ensuite un regard sur le château , dont les 
murs sombres n'étaient éclairés qne par les lu- 
mières qui brillaient à travers quelques croisées. 
Ces tours , revêtues de lierre , lui étaient rendues 
chères par mille souvenirs qui avaient rapport 
soit à lui-même, soît à ses ancêtres. C'était là 
que ses aïeux avaient reçu les hommages de 
nombreux vassaux -, que sa naissance avait été 
célébrée comme celle d'un prince ; qu'il avait 
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été saluée comme l'un des chefs futurs de l'Ir- 
lande. Comme les teins étaient changés! L'hé- 
ritier légitime du château de Ballintobber était 
proscrit , réduit à se cacher sur ses propres do- 
maines ; il. n'osait entrer dans les salles où la 
harpe avait fait retentir ses louanges. Ce con- 
traste était insupportable; il essuya quelques 
larmes arrachées par l'indignation, et se rendit 
à la hâte au lieu du rendez-vons. 

. Les conspirateurs étaient inquiets de ne pas le 
voir paraître , et craignaient qu'il ne lui fût ar- 
rivé quelque accident. Dès qu'il arriva au mi- 
lieu d'eus , mille voix s'écrièrent en même tems : 
«O'Connor! O'Connorl » Cette nuit était con- 
sacrée à l'organisation <des troupes. C'était une 
revue générale , pendant laquelle le major forma 
différons corps , somma des officiers, et il les 
congédia après leur avoir adressé un discours 
dans lequel il leur promettait le redressement de 
tons leurs griefs , et une prompte délivrance du 
joug des étrangers. Il retourna dans la chaumière 
.de sa nourrice , où il passa la nuit dans une vive . '. 
agitation. 

Il sortit de grand matin pour se rafraîchir par 
une promenade , enveloppé dans son grand man- 
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1e«u. H ne courait aucun risque d'exciter la cu- 
riosité , car tons les villageois le connaissaient , 
savaient quels étaient ses projets , et les favori- 
saient. Lorsqu'il rentra ches sa nourrice pour 
déjeuner, quelle fut sa surprise envoyant prêts 
d'elle -miss r^amilton! Il en hit d'abord mécon- 
tent ; mais , voyant qu'il lui était impossible 
d'éviter l'entrevue , il salua avec politesse , et 
lui dit en souriant qu'il espérait que la frayeur 
qu'elle avait eue la veille n'avait eu aucune suite 
fâcheuse. Eva lui répondit qu'elle n'avait songe 
qu'à la reconnaissance qu'elle Ini devait, lia con- 
versation n'alla pas plus loin ; tous deux éprou- 
vaient le même embarras ; ils semblaient absor- 
bés dans leurs réflexions, ebchaeimd'eui avaient 
les jones brûlantes, sans de saroir v quoique l'au- 
tre s'en aperçut fort bien. .Enfin , Hélène Mac- 
Carthy rompit le silence en disant qu'ils avaient 
l'air d'un couple d'amans. 

« Et quand sala serait ? dit le major en sou- 
riant. 

■ — Snr ma Foi., répondit la nourrice , rien 
ne me plairait davantage que de voir de l'amour 
entre miss Eva et mon prince. 

» — Votre prince! s'écrit Eva -an -fixant les 
yeux.sux O'Connor. 
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» — Juste ciel ! qu'avez-vous tait ? s'écria le 
major en s'adressant a la nourrice interdite. 

■ — Rien de mat , répétait Eva ; car- cette 
indiscrétion pourra tous être utile. Je suis pour- 
tant tachée de ne pouvoir vois témoigner ma 
reconnaissance qu'en vous annonçant une mau- 
vaise nouvelle. 

» — Je suis peu accoutumé a en- entendre 
d'agréables', miss Hanilton, dit OXormor; ne 
craignes donc pas de nT affliger, quoi que ce 
soit que vous ayet à n'apprendre. 

» — 11 ne s'agit de rien moins que de votre 
vie , dit Eva en laissant échapper quelques lar- 
mes. Mon pire a reçu ce matin, par un exprès, 
l'ordre de vous Eure arrêter, et c'est le misé- 
rable à qui vous avec donné la vie hier soir qui 
vous a. dénoncé. Je vous donne cet avis par re- 
connaissance , et prouvez-moi le cas que vous 
faites de ma confiance en veillant à votre sûreté. 

>> — L'intérêt que vous me témoignez, ré- 
pondît le major, est peur moi une source de 
plaisir véritable, et si j'étais assuré que vous 
désirez que je vive, je prendrais plus de soin 
d'une rie consacrée au service de mon pays. » 

Eva rougit ; at , se levant pour partir , dit en 
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baissant les yeux : « En vous faisant mes adieux, 
Monsieur, j'ajouterai seulement, comme vous 
me l'avec dit vous-même hier , que je désire que 
nous ne nous Te voyions plus. Les circonstances 
ant rendu ennemies vôtre maison et la mienne' ;> 
mais qu'il me soit permis dîespérer que vous ne 
me regarderez pas avec inimitié. » 

» — Non , bien certainement ! s'écria le ma- 
jor en lui saisissant la main. Le passé a été la 
fortune de la guerre, le futur doit -l'être aussi > 
mais votre conduite -généreuse ne sera jamais 
oubliée par O'Connor. 

L'élégant négligé du matin que portait l'ai- 
mable Eva ajoutait encore à ses charmes, et 
le major, maigre le danger qu'elle venait délai 
annoncer , était trop enfant de la nature pour res- 
ter insensible aux attraits d'une personne char- 
mante , et que l'i/itérêt qu'elle venait de loi 
montrer rendait encore plus aimable à ses yeux. 
Il formait mille désirs qui ne pouvaient- se réa- 
liser , et finit par se promettre que si la fortune 
le replaçait jamais dans le château de ses an- 
cêtres, Eva en serait véritablement la princesse. 

Les illusions dont il se berçait codèrent bien- 
tôt au danger de sa: situation ; mais tandis qu'il 
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réfléchissait sur ce qu'il avait à faire , des offi- 
ciers de justice , soutenus par une force armée , 
entrèrent dans la chaumière , l'arrêtèrent pen- 
dant qu'Hélène Mac-Carthy poussait des cris 
lamentables , et , ne voulant pas laisser aux pay- 
sans le tems de se réunir pour l'arracher de leurs 
mains , ils le conduisirent à la hâte au château 
de Balliutobber , où il y avait sept ans qu'il n'é- 
tait entré. Ou ie fit comparaître devant le major , 
Hamiltoa, et, -recueillant tout son courage , Il 
lui demanda pourquoi ou le constituait prison- 
nier. 

« Vous êtes accusé, lui répondit le major, 
d'avoir conspiré contre le gouvernement de votre 
pays, et d'être un espion de la France. 

» — Et où est mon accusateur, Monsieur? 

» — Il n'est pas ici ; mais vous le verrez sans 
doute à Dublin. 

■ — Puis-je savoir comment je suis désigné 
sur le mandat d'arrêt? peut-être mon nom ne s'y 
trouve-t-il pas. 

» — Pardonnez - moi ; il porte le nom de 
Fedlim O'Connor , qui se dit prince de ce châ- 
teau. . . . 

» — Il suffit, Monsieur, faites votre devoir. 
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Il est vrai que voua voyez eo moi le denier des 
(VConnordeBalIintobber, que votre gouverne- 
ment a honorés d'un* persécul ion perpétuelle. - 
Gomme on ne pouvait se procurer que le len- 
demain une force suffisante pour le conduire à 
Dublin, on renferma dans la plus forte tour du 
château, et Ton es fit garder la porte par nue 
sentinelle , de crainte que quelque ami secret de 
ta famille me réussit à s'y introduire. Ce n'était 
pas sans un mouvement de compassion qwe le 
major Hamilton songeait aux malheurs du vieux 
chef et de son fils ; mais il était homme , c'était 
la troisième Ibis que la confiscation mettait dans 
sa famille les biens des O'Connor de BalHatob- 
ber, qui avaient deux fois réussi à s'en' remettre 
en possession , et il désirait les conserver; son 
intérêt' personnel était donc d'accord avec ses 
devoirs envers le gouvernement pour bien gar- 
der le prisonnier ; car il savait que, si O'Connor 
s'échappait , dix mille hommes égarés se réuni- 
raient autour de lui pour commettre tous les 
désordres qu'il voudrait ordonner ou qu'il ne 
pourrait empêcher, En conséqneaec , indépen- 
damment de la sentinelle placée a la porte de la 
chambre du prisonnier, il en mit cinq autres à 
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celle de la tour, et réunit dans le vestibale a» 
vingtaine de boas et loyaux protestant, les seuls, 
peut-être, qui existassent a vingt milles à la 
ronde. 

Après avoir pris toutes ces précautions, le 
major Hamilton passa tranquillement la journée , 
et se coucha sans inquiétude . Hais un être qni 
lui était bien cher veillait pour travailler à la 
délivranee du prisonnier. La ruse est la ressource 
du faible. Eva savait que l'argent ne pourrait 
corrompre les gardes ; mais elle connaissait un 
moyen qui ne manque jamais de réussit' avec 
un Irlandais. Le whiskey est la Cléepâtre pour 
qui il est disposé à perdre l'univers. Elle en en- 
voya donc si abondamment aux gardes du 1 major, 
qu'en moins de deux heures de teins ils forent 
tons étendus par terre ivres morts. Ayant pris 
les clés de la tour sur une table de la chambre 
a coucher de son pire, elle se rendit à la prison , 
en ouvrit doucement les portes,: et fit' signe à 
O'Coanor de la suivre, en lui recommandant le 
silence par un geste expressif. 

Le mufor crut voir on ange descendu du ciel 
pour le secourir , et obéit sans hésiter. Elle lé 
conduisit dans sa chambre , qni était an rer-de- 
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chaussée, et dont les fenêtres donnaient sur le 
lac , lui dit de sortir par la du château ; et l'as- 
sura qu'il trouverait une barque prête à le rece- 
voir. Le major lui demanda comment elle avait 
réussi à lui rendre la liberté , et , quand il l'eut 
appris, U déclara qu'il ne partirait pas ainsi, 
pour la laisser exposée au courroux de son père. 
■ « Est ce tolii ce que vous connnaisséz du livre 
de la nature? dit Eva en souriant. Si vous l'aviez 
bien lu, vous sauriez que la colère d'un père 
contre une fille chérie n'a pas une plus longue 
davée qne l'instant qu'un amant passe près de 
cette qu'il aime. - 

. ■ » — Je n'avais jamais si bien compris com- 
bien il est eourt , répondit le major ; mais. . . 

u — Silence ! s'écria Eva en le tirant par le 
bras et en l'entraînant ver» une fenêtre ; j'en- 
tends du bruit ; pour l'amour du ciel , partez , 
partez bien vite !n 

O'Connor lui prit la main, la pressa contre 
son cœur et sur ses lèvres f*t sauta par U croi- 
sée. Il trouva sur le bord du lac son- père nour- 
ricier, le mari d'Hélène, qui l'attendait avec 
sa barque pour le transporter sur l'autre bord. 
A peine avait-il donné quelques coups de rames, 
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qu'on entendît pousser de grands cris dans le 
lointain, auxquels d'autres cris plus voisins ré- 
pondirent. 

■ Que signifie cela ? demanda O'Connor. Il 
faut qu'on se soit déjà aperçu de ma fuite. 

h — Je croîs plutôt que ce sont nos gens, 
dît Mac-Carthy ; car ils ont dit qu'il fallait ar- 
racher l'agneau au loup avant qu'il fût dévore ; 
et ils savaient que si le plan de miss Eva ne 
réussissait pas , les sassenachs à habits rouges 
seraient demain autour de vous. » 

Le silence se rétablît, et ils étaient presque 
au milieu du lac quand de nouveau cris se firent 
entendre, et Mac-Carthy, tournant la tête du 
côte du château , s'écria : ■ Voyez ! voyez ! 
Aussi sûr que les O'Connor ont été voir dans 
le Connaugbt , ils ont mis -le feu au château. <■ 

Plusieurs coups de feu partirent , et le major 
vit les flammes s'élever an dessus d'une partie du 
château. Craignant que quelque accident n'ar- 
rivât à Eva , il oublia le danger qu'il courait 
lui-même , fit changer la direction de la barque , 
et prit une rame pour retourner plus vile au lieu 
qu'il venait de quitter. En débarquant , il vit 
toute la partie du château qui était habitée en- 
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veloppée de flammes, et entendit les cris perçâns 
que poussait Eva dans sa chambre. Les flammes 
qui dévoraient l'escalier l'empêchaient d'en sor- 
tir, et la vue d'une foule de paysans armés et 
furieux qui étaient autour du château l'effrayait 
au point qu'elle n'osait se sauver par la croisée. 
O'Connor vola a son secours , la porta dans la 
barque , ou sa -femme de chambre la suivit , et , 
suivant les instructions qu'elle lui donna , re- 
tourna au château , et sauva le major Hamilton 
de la même manière. S'érant fait alors recon- 
naître des paysans , il donna les ordres néces- 
saires ; ceux qui avaient allumé l'incendie tra- 
vaillèrent à l'éteindre, et comme il n'avait pas 
encore fait de grands progrès, on y réussit en 
peu de teins. 

Ayant alors ordonné aux paysans de se dis- 
perser, il retourna à la barque et dit au major 
Hamilton et à sa fille qu'rls pouvaient retourner 
an château sans aucune crainte. ■■ Mais vous 
m'excuserez si je ne vous y accompagne pas , 
dit-il au major, car l'accueil. que j'y ai reçu 
n'est pas encourageant. - M. Hamilton , sentant 
la reconnaissance qu'il devait à O'Connor , lui 
conseilla de quitter l'Irlande sans délai : « Que 
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je le fasse ou non , répondi t*it , je prendrai garde 
à l'avenir de n'occanoner aucun danger à ceux 
que j'aime. » Eva rougît, et son père, usant du 
privilège que lui donnait son Age , exhorta 
O'Connor à rentrer dans le chemin de la loyauté. 
nuis le jeune horifme coupa court au sermon , 
en lui faisant ses adieux ainsi qu'a sa fille. 

Il passa cette nuit chez un de ses affidés , où 
sa nourrice lui apporta le lendemain une lettre 
d'Eva , qui contenait une bague, qu'elle le 
priait de garder comme une marque de son es- 
timent de sa reconnaissance, lui faisant en même 
tems un adieu éternel. O'Connor ne pouvait se 
dissimuler qu'il aimait miss HamHron ; mais dans 
la situation où il se trouvait il aurait cru com- 
mettre une lâcheté déshonorante en cherchant à 
lui faire partager sa- tendresse , et il résolut de 
ne plus la voir. 

Malgré ie danger qu'il courait en friande , il 
y resta pourtant, en prenant soin de se dégui- 
ser, et cherchant toujours à attiser le feu du 
mécontentement •jusqu'au' moment de l'expédi- 
tion du général Hoche : chacun sait quel en fut 
le résultat. O'Connor retourna alors en France, 
et revint encore en Irlande avec les troupes 
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françaises , qui débarquèrent à Killata. Dans le 
combat qu'elles eurent à soutenir contre le gé- 
néral Laite, il fut sépare 1 du corps d'année, et 
ne dut sa vie qu'à la connaissance qu'il -avait du 
pays , iLparvint à regagner l'lie d'inniskea , où il 
retrouva son père , dont- la pftgskm dominante , 
malgré son âge avancé , était aussi vive que dans 
sa jeunesse , et qui conjura son fils de persister 
dans les mêmes sentîmens, et de ne négliger au- 
cune des occasions qui pourraient se présenter 
dans-tout le cours de sa vie pour rendre la li- 
berté à l'Irlande et se remettre es possession des 
domaines de ses pères. Le major savait alors 
combien cette espérance était futile ; mais il ne 
voulut pas ôter au vieillard le seul espoir qui 
Tattacbât à la vie. 

La vie oisive qu'il menait à Inniskea ne pou- 
vait convenir à son caractère actif, et il résolut 
de retourner. encore en France; mais avant de 
prendre ce parti il voulut revoir encore une fois 
l'Irlande , et faire ses adieux aux litux qui l'a-: 
vaient vu nailre , avant de les quitter pour tou- 
jours. 

Les troubles qui régnaient dans ce canton 
avaient déterminé ie major Hamilton à quitter 
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lé château,' peu détenu après l'incendie. Il s'é- 
tait retiré à Dablin avec sa fille , et y était mort 
quelques mois ensuite. O'Connor ne trouva dans 
les environs de Ballintobber personne qui pût lui 
dire ce qu'était devenue Eva depuis ce teins , et 
le château n'était habité. que par une vieille 
concierge, chargée d'avoir soin du mobilier. Il 
n'avait jamais oublié les charmes de miss Ha- 
milton, ni les services qu'elle lui avait rendus; 
mais il ne pensait àalle que comme a une de ces 
visions brillantes qui disparaissent à l'instant du 
réveil. Il espérait qu'elle était heureuse ; il dé- 
sirait que son bonheur durât autant que sa -vie i 
mais il n'avait pas la présomption de croire qu'il 
put y contribuer. ■ "i ■ 

Le, lendemain de son arrivée, il crut que, 
puisqu'il, était inhabité , Hue courait aucun 'ris- 
que en allant faire ses derniers adieux au châ- 
teau, qui était- un objet de curiosité pour les 
étrangers, mais, qui, pour lui, en était un de 
vénération mélancolique. En entrant dans' le 
vestibule, il vit qu'il était, encore décoré des 
trophées d'armes de ses ancêtres , et des dra- 
peaux qu'ils avaient enlevés à leurs ennemis. 
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Celte vue lui arracha bb soupir, et ce soupir 
fut répété- derrière lut. H se retourna et vit une 
femme enveloppée d'une grande mante , et dont 
la tulle était courbée par l'âge. 11 la prit pour 
la vieille concierge , et la pria d'excuser la cu- 
riosité d'un étranger. 

» — Vous été* le bien-venu, Monsieur, lui 
répondit-elle dune voix cassée ; bien des voya- 
geurs viennent voir ce vieux château ; et je rfe* 
suis pas Gkbée, car ils nu laissent toujours 
quelque souvenir de leur visite. 

•• — Je ne manquerai pas de suivre cette- 
bonne coutume, dit O'Comior. » 

Cette promesse sembla doubler la complai- 
sance de la concierge, et elle le conduisit avec 
une activité merveilleuse de tour en tour et d'ap- 
partement en appartement. « Voici la chambre 
qu'occupait miss Hamilton, dit- elle ; » et le 
maj or reconnut la fenêtre par laquelle elk l'avait 
fait sortir quand il était prisonnier au eMteau , 
et par où il l'avait sauvée a son towr la unit <ie 
l'incendie; et, se livrant entièrement à ses sou- 
venirs, il s'écria involontairement : «Trop ai- 
mable £va !» 
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* Et cependant, dit la concierge, elle a re- 
fusé d'épouser tons les grands de Dublin qui Ini 
faisaient la coar. 

» — lit quelle peut en être U raison ? 

* — Je n'en sais rien ; à moins qu'elle ne . 
pense toujours à ce major O'Connor, comme on 
l'appelle ; car nous savons qu'elle allait souvent 
voir la vieille Mac-Carthy, pour le plaisir d'en- 
tendre parler de loi. 

» — Chère Eva ! En êtes- tous bien sûre? 

* — Très-sûre , et je voudrais que le major 
le sut. U ferait mieux de rentrer dans ses biens 
en épousant miss Hamilton , que d'aller se faire 
tuer pour les Français. 

» — J'en conviens avec vous ; mais il ne se- 
rait pas digne, de miss Eva , s'il n'avait qu'un 
pareil motif pour désirer sa main, 

■ — Quoi! vous la connaissez donc? 

» — J'ai eu l'honneur de la voir , dit O'Con- 
nor , en jetant un conp d'oeil sur la bagne qu'il 
avait an doigt. 

» — Je voudrais qu'elle fût ici. 

» — Plnt an ciel qu'elle y fut ! dit le major 
en soupirant.' 

» — Et pourquoi? 
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■> — Pourquoi ? Tour lui dire combien je 
l'aime, ma bonne vieille. 

» — Pas encore si vieille , » s'écria-t-elle ; 
et , se débarrassant de sa niante et d'une grande 
coiffe qui lui couvrait la tête , elle lui montra les 
traits d'Eva , couverts de rougeur. 

Mes lecteurs se figureront aisément la scène 
qui s'ensuivit. Eya avait résolu de conserver sa 
main et sa fortune pour celui qui l'avait si noble- 
ment protégée. La bonne nourrice l'avait aver- 
tie la veille de l'arrivée d'O'Connor, et de son 
intention d'aller faire une dernière visite au châ- 
teau de ses pères, et elle avait résolu de profiter 
de cette occasion pour le forcer à une déclara- 
tion ; car toute femme qui est aimée n'a pas 
besoin qu'on le lui dise pour s'en apercevoir. 

Par l'entremise des amis de miss Hamilton, 
le major obtint sa grâce , et prêta au roi Georges 
un serment de fidélité qu'il ne viola jamais. Leur 
mariage ne tarda pas â se célébrer; le vieux 
chef revint d'Inniskea pour y assister, et fut si 
charmé de se retrouver dans le château de Bal- 
lintohber , qu'il en oublia le secret dépit que lui 
causait la mésalliance que commettait son fils en 
épousant la fille d'un sassenach. 11 fut au comble 
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de la joie quand il se vit renaître dans un petit- 
fils qui possédait les domaines de ses ancêtres , 
et propagerait leur nom ; et , lorsqu'il mourut , 
on éleva à sa mémoire , dans la chapelle du 
château , un monument sur lequel on lisait celte 
simple inscription : 

CORMAC O'CONNOR , 

LE DERNIER 
DES CHEFS DE LA YERTE ERIK. 



U PBEMIER VOLE ME. 
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